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Abstract
The development of the tourism industry in Bali has had various implications. 
Apart from extraordinary social change, there is the issue of how Balinese men 
struggle to maintain their cultural identity in the midst of globalized tourism. 
Balinese men are at the frontier of a society where global powers meet to exploit 
natural and human resources for the sake of tourism. Some Balinese men have 
lost their historical relationship to Bali because their own land has been sold to 
investors. Origin and identity maintenance are no longer directed to the land or 
to certain communities, but rather to a never-never land, a (global) world without 
meaning that one is no longer able to localize (Laksono, 2009b). It is in this never-
never space without meaning that we witness fragments and stories of Balinese 
men making use of opportunities, developing tactics, and even fighting against 
tourism, which Tsing (2005) has called friction. In this so-called friction, local 
identity and culture are continually reproduced, the beginning and end of which 
are difficult to fathom.   

Key words: (cultural) tourism, globalization, frontier, tactics, never-never, friction.   

Pendahuluan
Ketut Pugeg (65) berjalan menepi saat mobil BMW biru tepat 
berada di belakangnya. Si pengendara mobil membuka kaca 
pintu. Seorang lelaki bule berkacamata hitam menengok dan 
memandangi Pugeg dari ujung kaki hingga ke ujung rambut. 
Tidak ada senyum dari si bule, begitu juga dengan Pugeg. 
Hanya sepintas, mata mereka saling pandang, kemudian mobil 
melaju meninggalkan Pugeg. Badan Pugeg yang mulai ringkih 

*	 Beberapa bagian dalam artikel ini pernah ditulis dalam paper Seminar Internasional 
Toward Harmonization in Tourism yang dilaksanakan oleh Fakultas Pariwisata 
Universitas Udayana di Gedung Pasca Sarjana Universitas Udayana, 27 April 2010. 
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kembali berjalan menyusuri sebuah jalan di kawasan Kelurahan 
Kerobokan, Kabupaten Badung. Hanya diselimuti kaos putih 
polos kusam, menyelipkan sebuah arit di punggungnya, Pugeg 
berhenti di sebuah lahan penuh rumbut. “Dumun nike tanah tiange 
gus, mangkin sampun beli bule. Mangkin kanggeang tiang ngerereh 
maman sampi driki” ujarnya sambil menunjuk bangunan villa 
mewah di sebelah lahan penuh rumput (Dulu itu tanah saya, tapi 
sekarang sudah dibeli oleh bule. Sekarang saya hanya di tanah ini 
mencari rumput untuk makan sapi).  

Kini, yang tersisa hanyalah tanahnya ini. Itu pun sudah 
diincar makeler tanah dan dibujuk beberapa saudaranya untuk 
dijual saja. Memang tanah Pugeg berada di tepi jalan, sementara 
di sisi kanan dan kirinya sudah terbangun villa-villa mewah. 
Pugeg terjepit. Pernah ia berniat menjual tanah itu, tapi setelah 
itu tidurnya tidak tenang dan selalu bermimpi buruk. Dalam 
mimpinya, leluhur Pugeg sangat marah kalau ia sampai menjual 
tanah warisan ini. Oleh karena itu, hingga saat ini ia bertekad 
sampai akhir hayatnya tidak akan pernah menjual sisa terakhir 
tanah warisan leluhurnya ini. 1 

Wilayah Kerobokan, Kecamatan Kuta, Kabupaten Badung, 
kini memang menjadi primadona kalangan ekspatriat dan kelas 
menengah Indonesia untuk berinvestasi. Berjejer-jejer villa 
megah dibangun hingga ke bibir-bibir pantai. Selain villa, sarana 
hiburan seperti café, diskotik serta ruko-ruko, salon, spa, pusat 
perbelanjaan, butik-butik dan restoran berbagai jenis makanan 
tanpa jenuh selalu hadir silih berganti di kawasan Kerobokan. 
Maka tidaklah heran jika sampai pagi buta, geliat kehidupan di 
Kerobokan tidak pernah terhenti. Semua sarana kebutuhan para 
ekspatriat telah terpenuhi di Kerobokan. Hanya dengan 10 menit 
bersepeda motor, mereka bisa menikmati dentum musik para DJ 
di diskotik-diskotik di wilayah Kuta.

Siapa yang membayangkan daerah Kerobokan akan seramai 
seperti sekarang? Seperti juga siapa yang menyangka Kuta 

1 	 Catatan lapangan pada Maret-April 2009. 
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akan menjadi “kampung internasional”. Saat tahun 1986, jalan-
jalan di Kuta dan Kerobokan seperti dicatat Setia (1986; Sujaya, 
2002) seperti kubangan kerbau. Malam hari gelap gulita tanpa 
adanya penerangan. Pantai Kuta, Seminyak, dan Loloan Yeh 
Poh, tiga pantai di kawasan Kuta-Canggu sangat kotor. Perahu-
perahu nelayan berjejer menunggu melaut. Kuta kemudian lebih 
dulu berkembang berkat ide dari Dokter Made Mandara yang 
membenahi rumahnya untuk dijadikan penginapan temannya 
seorang bule. Langkahnya kemudian diikuti warga lainnya 
yang menyulap sebagian rumahnya untuk penginapan murah. 
Deburan ombak pantai Kuta untuk berselancar menjadi daya 
tarik tersendiri para para turis anak muda.

Maka, mulailah industri pariwisata menerjang Kuta. Seolah 
tanpa henti, pembangunan infrastruktur pariwisata melalap 
setiap jengkal tanah di seluruh wilayah Kuta. Saat pariwisata Kuta 
jenuh, yang menjadi incaran adalah daerah-daerah di sekitarnya 
yang masih “perawan” dari tangan-tangan investasi. Wilayah 
Kerobokan menjadi sasaran berikutnya pasca 1998, ketika 
kelompok kelas menengah kaya mencari lahan baru yang aman 
berinvestasi. Petani-petani Desa Kerobokan menjadi gagap, seolah 
tak percaya ketika para tukang kapling tanah membujuk mereka 
menjual tanah dengan harga yang menggiurkan ketika itu. Tak 
kuat menahan bayangan rupiah yang melimpah, tanah leluhur di 
Kerobokan perlahan-lahan namun pasti ludes terjual. Meski desa 
pakraman melarang warganya menjual tanah, banyak cara yang 
dilakukan untuk mensiasatinya. Salah satunya adalah meminjam 
Kartu Tanda Penduduk (KTP) krama desa pakraman, mengawini 
gadis Bali atau “kerjasama” dengan krama desa pakraman untuk 
berusaha (Kompas, 22 Februari 2008).        

Kisah tersebut paling tidak bisa merefleksikan bagaimana 
manusia Bali memang benar-benar berada di wilayah frontier 
(garis depan). Ruang-ruang di garis depan bertemunya kekuatan-
kekuatan global dalam rangka mengeksploitasi sumber daya 
alam dan sumber daya manusia yang ada di Bali. Penetrasi global 
melalui investasi pariwisata menjadi pemantik perubahan sosial 
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budaya paling nyata di Bali selama lebih dari 100 tahun. 
Artikel ini mendiskusikan bagaimana masuknya investasi 

global bernama industri pariwisata tersebut menggugat nilai-nilai 
budaya masyakarat tempatan (Bali). Juga melahirkan beragam 
siasat-siasat perjuangan manusia Bali menegakkan identitas 
budaya di atas tanahnya sendiri. Dalam kondisi seperti inilah, 
ketika setiap jengkal nafas manusia Bali tergantung kucuran dollar 
industri pariwisata, terjadi ketegangan relasi historis manusia 
Bali dengan tanahnya. Tanah-tanah manusia Bali telah lama 
tergerus oleh rakusnya industri pariwisata untuk pembangunan 
infrastruktur. Alih fungsi lahan dan “hilangnya” tanah-tanah 
Bali dari ikatan relasi historis dengan manusianya terus terjadi. 
Tanah-tanah tersebut telah dikuasai oleh investor pariwisata yang 
sebelumnya sama sekali tidak punya relasi historis dengan tanah 
tersebut. 

Artikel ini merefleksikan bagaimana sebenarnya implikasi 
pariwisata dalam mengkonstruksi identitas budaya Bali? 
Bagaimana fragmen-fragmen perjuangan manusia Bali dalam 
menegakkan identitas budaya di tengah tengah arus globalisasi 
pariwisata yang semakin deras?              

Bali dan Papua: Potret Interkoneksi Global
Kompleksitas masyarakat tempatan hari ini diantaranya 
adalah posisi mereka di tengah himpitan penetrasi modal yang 
mengeksploitasi sumber daya alam dan sumber daya manusia. 
Tangan-tangan eksploitasi tersebut dipraktikkan dengan sangat 
massif oleh perusahaan transnasional dalam bentuk jejaring 
kuasa kapital global. Di tengah terjangan tersebut, kisah-kisah 
pelantunan identitas budaya masyarakat tempatan berada di 
garda depan (frontier). Pada ruang-ruang interkoneksi jejaring 
kuasa politik global dan budaya masyarakat tempatan ini akan 
terlihat fragmen-fragmen siasat manusia memanfaatkan peluang 
ekonomi politik dan juga lantunan-lantunan kisah penegakkan 
identitas budayanya. 

Kisah I Natur yang saya temui beberapa tahun lalu di sebuah 
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desa kecil di kaki pulau Bali memberikan kesan mendalam. Ia 
dan keluarganya dengan gigih mempertahankan tanahnya yang 
terus menerus diincar investor untuk pembangunan kompleks 
pariwisata megah. Sementara seluruh krama di desanya sudah 
melepaskan tanahnya, I Natur dan keluarga menempati tanahnya 
dikelilingi proyek megah pembangunan pariwisata. Tingginya 
bangunan menjulang infrastruktur pariwisata menenggelamkan 
rumah dan sanggah I Natur dan keluarga. 

Saat saya menginjakkan kaki di Tanah Papua, saya beruntung 
mendengar kisah dari Mama Yance yang berjualan pinang 
di depan asrama dosen tempat saya tinggal. Mama bercerita 
bagaimana ia dan seorang anaknya berkebun di sebuah kampung 
di pinggiran kota. Selain berkebun pinang, mama dan anaknya 
juga menanam sayur-sayuran dan buah-buahan. Dua atau 
tiga kali seminggu mama berjualan hasil kebunnya ke pasar di 
kota atau menumpang berjualan sirih pinang di dekat kampus. 
Saingan mama bukan hanya para pendatang yang juga berjualan 
pinang, tapi para pedagang bermodal besar yang menghuni kios-
kios di deretan terbawah pasar tingkat di pusat kota. Sementara 
Mama Yance hanya berjualan dengan menggelar karung noken 
(tas) di tanah dan kemudian menggelar dagangannya. Beberapa 
meter dari tempat Mama Yance berjualan, jaringan internasional 
hotel megah dan deretan supermarket dengan reklame makanan 
siap saji berdiri menjulang.

Negara dan modal berkolaborasi untuk mengusai jaringan-
jaringan ekonomi makro yang merangsek ekonomi rakyat hingga 
ke titik nadir. Rekognisi dan tindakan afirmatif (pemihakan) 
terhadap perekonomian rakyat seakan hanya janji kosong 
para birokrat dan politisi. Deru investasi masuk tanpa henti 
menghasilkan deretan ruko, hotel, apartemen, supermarket, 
bahkan menyulap tanah masyarakat lokal menjadi perkebunan 
kelapa sawit hingga coklat. Pasar tradisional tempat mama-mama 
Papua berjualan minim sekali untuk terjamah anggaran dana otus 
atau APBD. “Pejabat dong (mereka) hanya pikir perut sendiri saja. 
Tong (kita) hanya bisa lihat bagaimana dong baku tipu (mereka 
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saling tipu) sampeeeee dana habis.” keluh mama-mama di pasar 
yang saya dengar.

Di Bali, sebagaimana kita tahu sama tahu, energi dan semua 
kemampuan masyarakat dimobilisasi untuk bersilat lidah dalam 
wacana pelestarian budaya. Didukung sponsor negara dengan 
aparatus dan modalnya, wacana tentang pelestarian budaya 
menjadi peluang bagi para akademisi, budayawan, politisi hingga 
hingga tokoh masyarakat mewacana pencanggihan pelestarian 
budaya. Gula-gulanya adalah siasat manusia mencari akses 
ekonomi politik dibawah koor pelestarian budaya. 

Penggalian-penggalian otentisitas (keaslian) budaya inilah 
yang ditangkap oleh kuasa kapital global bernama pariwisata. 
Didukung oleh gerakan-gerakan kelas menengah baru dalam 
pencarian esensialisme, kebudayaan Bali menjadi komoditas 
kapitalisme kultural baru (Santikarma, 2003; Nordholt, 2010) 
yang sangat menjanjikan sekaligus memprihatinkan. Menjanjikan 
karena akan menjadi modal luar biasa dalam mengekspor 
otentisitas dalam promosi pariwisata Bali. Memprihatinkan saya 
kira karena menutup ruang wacana kritik kebudayaan, yang 
melihat kebudayaan sebagai yang cair, dinamis, dan pewacanaan 
kebudayaan sebagai refleksi manusia Bali sendiri.

Di tengah interkoneksi global yang menerjang masyarakat 
tempatan, menegakkan identitas diri menjadi sesuatu yang sulit 
sekaligus paradoks. Gerakan-gerakan sosial kemasyarakatan 
kini praksis terjebak dalam lingkaran interkoneksi global 
ini. Masyarakat yang sedang bergerak ini terus mencari 
konstruksinya sendiri di tengah bentangan dunia sebagai pasar 
global. Gerakan-gerakan sosial mewakili komunitas tempatan, 
adat, atau revitalisasi kebudayaan kadang tidak terlepas dari 
penetrasi kuasa global kapital ini. Lantunan gerakan penguatan 
kebudayaan Ajeg Bali (baca: pencarian otentisitas nilai budaya 
Bali) tidak semurni untuk nindihin Bali (membela Bali) seperti apa 
yang sering dimuat di media-media lokal, tapi penuh dengan tipu 
muslihat dan kisah-kisah interkoneksi yang aneh dengan kuasa 
kapital bernama pariwisata, industri media, dan romantisasi 
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keagungan kebudayaan Bali. 
Fragmen-fragmen (penggalan kisah-kisah tak beraturan) 

manusia di garis depan (frontier) inilah yang oleh Anna 
Lauwenhaupt Tsing (2005) disebut dengan friksi (friction), ruang 
“hampa makna” manusia di tengah interkoneksi global. Manusia-
manusia bersiasat saling tikam, baku tipu memanfaatkan peluang-
peluang yang dihadirkan oleh investasi dan kuasa global kapital. 
Negara dan hukum absen bahkan menjadi salah satu pion dalam 
jejaring global ini. Yang ada hanyalah persaingan kekuatan modal 
dan gembar-gembor kisah-kisah fantastis penciptaan komoditas. 
Pada ruang-ruang inilah, masyarakat tempatan berada di ruang 
hampa makna, ketika penegakan identitas tidak bisa serta merta 
mendaku kepada tanahnya yang telah dikuasai kuasa modal 
global. 

Dalam ruang friksi inilah seluruh gerak kekuatan masyarakat 
terinfeksi kuasa modal global. Identitas dan kebudayaan lokal 
direproduksi menjadi komoditas yang diceritakan, “diomong 
kosongkan”, dilebih-lebihkan untuk kemudian diwariskan dan 
didramatisir menjadi komoditas bernama otentisitas. Pada momen 
inilah pelemahan-pelemahan gerakan rakyat terus menerus tanpa 
henti.

Rekognisi terhadap gerakan rakyat dan penegakan identitas 
budaya masyarakat tempatan tertelan kuasa global kapital. 
Rekognisi terhadap pemberdayaan petani di Bali tertimbun 
wacana pelestarian budaya dan isu global pariwisata. Penetrasi 
modal menggerus tanah-tanah manusia Bali untuk infrastruktur 
pariwisata. Lahan persawahan terhimpit gedung-gedung ruko 
atau jejeran vila-vila di pinggir tebing. Bahkan, pemandangan 
persawahan menjadi komoditas untuk pariwisata.

Jauh di kampung-kampung pegunungan Papua, 
pembangunan infrastruktur jalan menembus daerah-daerah 
terisolir. Alih fungsi lahan yang dimiliki masyarakat lokal 
disulap menjadi perkebunan dan kelapa sawit ratusan hektar. 
Introduksi program transmigrasi menggerus tanah-tanah adat 
untuk pemukiman penduduk dan daerah pertanian. Dengan 
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dana otonomi khusus, pembangunan infrastruktur terus digenjot 
tanpa henti. 

Namun, tetap saja kisah kesuksesan pariwisata di Bali dan 
pembangunan infrastruktur di Papua menyisakan pertanyaan 
besar. Bagaimana rekognisi terhadap masyarakat lokal? Di Bali 
mungkin kita belum terbuka untuk mengakui “kisah kelam” 
manusia-manusia Bali yang “dikalahkan” untuk pariwisata, 
yang tanahnya direbut, dan hidupnya yang dimiskinkan. Di 
Papua, kencangnya pembangunan infrastruktur meninggalkan 
pemberdayaan ekonomi penduduk asli Papua. Jaringan 
perdagangan dan toko-toko penuh sesak dengan para pendatang 
yang menjadi pelayan atau pegawai. Sementara masyarakat 
asli Papua tetap berjualan sirih pinang dan hasil bumi di pasar 
tradisional.                 

Retorika (Genealogi) Pariwisata (Globalisasi) Budaya2

Dalam catatan sejarah perkembangan pariwisata Bali, nama 
KPM (Koninklijk Paketvarrt Maatschapij), di tahun 1920-an 
mempropagandakan Bali sebagai daerah tujuan wisata. Namun 
sebelumnya telah datang seorang anggota parlemen Belanda, 
Heer H. van Kol, yang mengunjungi Bali pada 4 Juli 1902. Kol 
dianggap sebagai wisatawan pertama yang datang ke Bali. Setelah 
mengunjungi Bali, Kol menulis buku Uit Onze Kolonien yang 
diterbitkan di Leiden, Belanda pada 1902. Dalam buku setebal 826 
halaman tersebut, 123 halaman menceritakan tentang Bali (Pitana, 
1999: 10). Melalui kongsi dagang pelayaran inilah, promosi 
kepariwisataan Bali menjadi terlembaga. Praktis seteleh itu KPM 
mulai menarik penumpang-penumpangnya untuk menawarkan 
kunjungan wisata ke pulau tropis nan indah bernama Bali. 

Bali Pada zaman kolonial, terjadi begitu banyak tragedi 
kekerasan yang disimpan rapi oleh rezim kolonial Belanda 
dalam proyek pentradisian Bali. Proyek “pentradisian” Bali 

2 	 Beberapa bahan dalam bagian ini dipublikasikan dalam I Ngurah Suryawan, Genealogi 
Kekerasan dan Pergolakan Subaltern: Bara di Bali Utara (Jakarta: Prenada Media, 
2010)
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yang dikenal dengan ideologi Baliseering menjadi roh dalam 
kehidupan politik politik kebudayaan Bali masa Bali. Bagian ini 
akan menguraikan genealogi Bali masa kolonial  “diciptakan” 
oleh rezim kolonial Belanda. Proyek “penciptaan sorga rekayasa” 
tersebut berlangsung menyentuh jantung kehidupan kebudayaan 
dan kesenian di Bali.     

Perjalanan panjang politik kebudayaan Bali adalah pentas 
kuasa yang menjadi salah satu bidang pertarungan dalam praktek 
kolonisasi yang kemudian menimpa Bali. Kehidupan kesenian, 
seni lukis wayang, seni pertunjukan misalnya, berkembang dengan 
landasan kebudayaan dan agama Hindu Bali yang kental. Ritual 
memang bukan satu-satunya citra yang membentuk Bali, tapi juga 
sejarah pertarungan dan perebutan kekuasaan politik dari raja-raja 
di Bali dalam menanamkan jelas menampakkan pengaruhnya. 

Tapi dibalik perang saudara dan kekerasan yang terjadi 
silih berganti, Bali pada zaman penjajahan kolonial (1908–1942) 
terlihat rust en orde (damai dan tertib). Ketertiban dan kedamaian 
yang berlangsung semu memudahkan rezim kolonial untuk 
melancarkan praktik-praktik penguasaannya terhadap Bali. 
Beberapa kebijakan-kebijakan kolonial memperburuk ketegangan 
sosial dan ekonomi lama serta membangkitkan ketegangan baru. 
Robinson (2006: 19) menguraikan, rezim kolonial dibikin cemas 
oleh apa yang dilihat sebagai bukti dari bangkitnya “komunisme” 
dan “nasionalisme” pada decade 1920-an. Karena itulah rezim 
kolonial melancarkan kebijakan memulihkan “tradisi” Bali. 
Proyek ini menuntut dihidupkannya kembali –dalam sejumlah 
kasus, diciptakannya—berbagai praktik kultural, religius dan 
hukum yang “tradisional”. Proyek ini (baca: Balinisasi) juga 
meminta dipulihkannya keluarga-keluarga penguasa lama, yang 
para anggota terkemukanya, yang pernah dianggap lalim oleh 
Belanda dan dikirim ke pengasingan, kini dipandang sebagai 
penjamin mutlak dari tatanan “tradisional” yang harmonis.

Melalui politik kebudayaan itulah cengkraman kekuasaan 
kolonial yang membentuk Bali dimulai dari sebuah momen 
puncak kekuasaan tahun 1920-an, yang kemudian dilanjutkan 
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dengan program “pemberdayaan” tradisi. Dari hasil catatan 
lapangan pejabat kolonial, maka dibuatlah penggambaran bahwa 
masyarakat Bali adalah orang yang mempunyai minat pada seni, 
budaya, agama, tari, musik, lukis, ukir, upacara, festival ketimbang 
“politik”(Robinson, 2006: 8).

Karena itulah politik citra Bali sebagai “museum hidup” 
menjadi nilai jual yang sangat berharga bagi pariwisata. Dan 
sejarah pariwisata di Bali tidak bisa dilepaskan dari bagaimana 
intervensi kolonial Belanda dalam mempromosikan Bali, dan 
setali tiga uang di dalamnya membentuk bayangan atas pulau 
dewata ini. Selain itu, yang lebih detail diungkapkan juga citra 
akan watak manusia Bali. Sebuah studi yang cukup berpengaruh 
membentuk pemahaman dan keyakinan masyarakat Bali tentang 
wataknya sendiri hingga kini. Gregory Bateson dalam sebuah 
karangannya mengatakan watak masyarakat Bali sebagai 
“Keadaan yang Mantap.” “Keadaan Mantap” demikian—kondisi 
emosional orang Bali—berciri khas perubahan yang seimbang 
dan “non-progresif” (Nordholt, 2002: 185)

Maka dimulailah konstruksi citra Bali, dan kepentingan 
ekonomi politik kolonial masuk dalam rekayasa membangun 
image Bali. Salah satunya adalah pesanan dari jaringan rezim 
kolonial atas karya-karya seni Bali yang dianggap eksotik, asli dari 
dunia timur yang “asing”, “mistis” dan sorga bagi warga dunia 
di barat. Pandangan orientalis ini menjadi pondasi berubahnya 
citra terhadap Bali. Landasan sosial religius seni lukis Bali 
lama tergerus dengan pesanan karya-karya yang mereproduksi 
eksotika Bali dalam lukisan pewayangan dan citra akan dunia 
pewayangan dan “mistik” seperti bayangan para pelancong dan 
rezim kolonial.

Proyek Balinisasi yang menempatkan Bali sebagai museum 
hidup dengan keunikan kebudayaannya, berlangsung menjadi 
landasan praktek kehidupan politik kebudayaan dan kesenian 
di Bali. Rezim kolonial merombak dan membongkar semua citra 
kebudayaan Bali menjadi romantik yang mempesona pihak luar, 
yang tentu saja tidak bisa dilepaskan dari kepentingan kolonial 
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untuk mengekspolitasi Bali. Proyek perombakan budaya dan 
pentradisian Bali itu terkenal dengan nama Baliseering (Balinisasi). 
Menurut pihak Belanda, orang Bali harus berbusana “Bali”; 
teknik-teknik konstruksi modern, tak peduli betaapapun praktis 
atau menariknya bagi para pemakainya, ditetapkan sebagai 
“buruk” secara estetis, dan karena itu harus dihindari.

Globalisasi pariwisata di Bali mulai nyata saat rezim Orde 
Baru berkuasa. Pembukaaan hubungan terhadap dunia barat 
dilaksanakan sejak tahun 1966, dengan pembentukan suatu 
Inter-Government Group on Indonensia (IGGI) yang anggotanya 
terdiri International Monetary Fund (IMF), Bank Dunia (IBRD), 
serta negara-negara industri besar. Pada tahun 1967, dikeluarkan 
undang-undang yang bertujuan menarik penanaman modal asing, 
disertai berbagai prosedur kontrol supaya penanaman modal itu 
sesuai dengan kepentingan Indonesia. Tahun berikutnya, Bank 
Dunia membuka perwakilan di Jakarta, yang kelak bakal berperan 
penting dalam perumusan kebijakan ekonomi Orde Baru, baik 
dari sudut sumber pendanaan maupun dari sudut orientasinya. 
(Picard, 2006: 60-61)

Bali menjadi etalase dan daerah percontohan pembangunan 
pariwisata di Indonesia. Karena itulah rezim Orde Baru 
yang berkepentingan untuk mendatangkan investor ke 
Indonesia memanfaatkan Bali sebagai daya tarik dengan 
industri pariwisatanya. Maka pada Maret 1969 pemerintah 
mengundang tim ahli asing untuk memikirkan pariwisata Bali. 
Pemerintah mendapatkan bantuan dari IBRD (International Bank 
for Reconstruction and Development) dan UNDP (United nations 
Development Program) menyusun rencana induk pariwisata Bali 
yang dikerjakan oleh konsultan Perancis yaitu SCETO (Societe 
Centrale Pour l’Equipment Touristique Outre-Mer). Tahun 1972 SCETO 
memberikan rancang pariwisata dalam pengembangan pariwisata 
Bali adalah pariwisata budaya (cultural tourism). Pariwisata 
budaya dalam konteks Bali diartikan sebagai pengembangan 
pariwisata yang sedemikian rupa sehingga wisatawan dapat 
menikmati kebudayaan Bali, seperti menyaksikan tari-tarian 
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Bali, mengunjungi objek budaya (museum, pura, peningggalan 
purbakala), atau membeli cinderamata khas Bali, tetapi pada 
saat yang sama juga berhasil melakukan konservasi terhadap 
kebudayaan Bali dari pengaruh pariwisata. Dengan kata lain, 
pengembangan pariwisata Bali harus mengakomodasi dua sisi 
yang bertentangan pada saat yang sama, yaitu menggunakan 
kebudayaan sebagai daya tarik utama untuk mengundang 
wisatawan, dan pada saat yang sama juga melindungi kebudayaan 
dari pengaruh pariwisata. (Pitana, 1999: 19-20)          

Lebih detail, Picard (2006) dengan mengutip pidato Gubernur 
Bali Soekarmen pada seminar tahun 1971 menguraikan rumusan 
pariwisata budaya:

“Pariwisata sebagai genus proximinum serta budaya sebagai differentia 
specifica membawa konsekuensi yang berat karena predikat budaya 
membatasi pengertian pariwisata. Segala sesuatu yang bertentangan 
dengan nilai-nilai seni dan budaya tidak boleh dilaksanakan. 
Demikian pula industri-industri pariwisata kita haruslah industri 
pariwisata budaya, suatu industri yang bahan bakunya dan yang 
“dijual” adalah kebudayaan itu sendiri, dengan batas-batas bahwa 
pengembangan kepariwisataan itu tidak boleh berakibat merosotnya 
nilai-nilai kebudayaan kita yang merupakan daya tarik pokok bagi 
seorang wisatawan untuk berkunjung ke Bali” (Picard, 2006: 187 
dengan mengutip Seminar 1971).  

Secara tajam, Picard (2006) ingin mengungkapkan: tidaklah 
cukup pariwisata Bali menjadi “pariwisata budaya” tapi harus 
juga kebudayaan Bali menjadi, dalam batas tertentu, “pariwisata 
budaya”. Keharusan ini menimbulkan dalam wacana orang Bali 
suatu sikap mendua pada cara mereka menanggapi kebudayaan 
mereka, apakah dikaitkan dengan pariwisata atau tidak. Bila 
sebelum kedatangan wisatawan kebudayaan ditanggapi sebagai 
“warisan” yang harus diselamatkan, sebaliknya setelah kehadiran 
wisatawan kebudayaan Bali berubah dianggap menjadi suatu 
“modal” yang harus dilipatgandakan. 

Dalam wacana Pariwisata Budaya, “kebudayaan Bali” selalu 
dikaitkan dengan tiga unsur, yang merupakan tiga lapis yang 
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betumpang tindih satu sama lainnya: bersumber pada agama 
Hindu, emngilhami adapt-istiadat masyarakat dan menjiwai 
lembaga adat, dan menjelma dalam bentuk seni yang bernilai 
tinggi (Picard, 2006: 269).

Operasi kekuasaan dalam memanfaatkan “kebudayaan Bali” 
sebagai nilai berharga menghasilkan sebuah kesan menjadikan 
Bali sebagai “museum hidup seni dan kebudayaan” dengan gincu 
dan pemanis bernama industri pariwisata yang menjanjikan 
kehidupan glamour pada rakyat Bali. Rezim Orde Baru dengan 
bujuk rayunya itu masuk dalam operasi kuasa di setiap jengkal 
kehidupan rakyat Bali yang paling privat. Operasi kekuasaan itu 
hadir lewat program-program pemerintah, ataupun lewat agency 
manusia-manusia Orde Baru lewat desa adat bahkan keluarga. 
Karena itulah kehebatan dari rezim Orde Baru (baca: kuasanya) 
adalah menampilkan diri dalam bentuk program atau rencana 
yang bersifat alamiah, apolitis, dan sah. Degung Santikarma 
mencontohkan beberapa operasi kekuasaan tersebut. Di kampus 
dia (baca: kuasa) masuk dalam bentuk “normalisasi”. Di rumah 
tangga dia masuk dalam ilmu PKK (Pendidikan Kesejahteraan 
Keluarga). Di sini, kuasa telah membadan, dia bukan lagi 
membentuk bangunan monolitik (Santikarma, n.d.)

Tersebarnya dengan produktif kuasa tersebut berbuah 
kemegahan pariwisata dan sejahteranya masyarakat Bali. Berbagai 
sendi kehidupan masyarakat di kesenian dan kebudayaan 
“diarahkan” oleh sang kuasa untuk mendukung pariwisata. Daya 
tarik kebudayaan bagi masyarakat Bali adalah modal yang harus 
dimanfaatkan untuk mengeruk gemerincing dollar dari para turis. 
Tidak salah memang, pembangunan pariwisata memang menjadi 
duet yang manis dan menjanjikan saat konsolidasi kekuasaan 
Orde Baru awal tahun 1980-an.  

Di balik semua itu, cita-cita utopis politik kebudayaan Bali 
ketika itu memang diarahkan untuk menggerakkan bidang yang 
potensial bernama kebudayan untuk mendukung pariwisata. 
Seperti diungkapkan Prof. Dr. Ida Bagus Mantra, peletak dasar 
ideology pariwisata budaya, yang menyatakan modal dasar 
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kebudayaan Bali berfungsi secara normatif dan operasional. 
Sebagai normative peranan kebudayaan diharapkan mampu 
dan potensial dalam memberikan identitas, pegangan dasar, 
pola pengendalian, sehingga keseimbangan dan ketahanan 
budaya dapat diwujudkan. Secara operasional, kebudayaan juga 
diharapkan mampu menjadi daya tarik utama bagi peningkatan 
pariwisata. Ini memberikan petunjuk betapa pentingnya peranan 
kebudayaan bagi pengembangan pariwisata. Jadi bukan berarti 
kebudayaan untuk pariwisata tetapi sebaliknya pariwisata untuk 
kebudayaan. Dan kebudayaan di sini bukan hanya berfungsi 
untuk dinikmati, tetapi juga sebagai media untuk membawa 
saling pengertian dan hormat-menghormati (Mantra, 1996: 35)

Perspektif utopis dan “harmonisasi” dalam melihat 
relasi pariwisata, budaya, pembangunan, dan kekuasaan 
itulah yang melandasi politik kebudayaan Bali 30 tahun lebih 
lamanya. Tidak terhindarkan memang, yang terjadi kemudian 
adalah menyebarnya operasi kekuasaan dari jejaring budaya, 
pembangunan, dan negara (baca: kekuasaan) tersebut dengan 
alamiah, seolah tanpa sadar, dan terkelabui oleh cita-cita luhur 
untuk membangun pariwisata budaya di Bali yang berkelanjutan. 
Operasi kekuasaan yang produktif itulah yang menghasilkan 
pembudayaan wacana “Pariwisata Budaya” menjadi kitab dalam 
politik kebudayaan Bali pasca 1965. Depolitisasi berlangsung 
hampir menyentuh seluruh kehidupan masyarakat. Maka yang 
terlahir kemudian adalah generasi apolitis, pragmatis, bermental 
kerja dan penurut. 

Bagaimana misalnya sibuknya perempuan Bali yang 
mempercantik dirinya untuk tampak manis di hadapan Tim 
Penilai Lomba Desa Adat. Gengsi dan glamour ritual itu seolah 
menunjukkan bagaimana telah terlaksananya pemberdayaan 
adat untuk mendukung pariwisata Bali. Padahal di balik semua 
itu terdapat landasan yang rapuh dari harmoni dan meriahnya 
lomba pemberdayaan desa adat di Bali. 

Begitulah pentas politik kebudayaan Bali diciptakan oleh 
rezim kekuasaan. Depolitisasi, harmonisasi, dan penyeragaman 
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dilakukan untuk membentuk “manusia Indonesia seutuhnya“ dan 
manusia Bali berguna dan berdaya untuk pariwisata. Harmonisasi 
dan keamanan adalah persyaratan mutlak bagi daerah destinasi 
pariwisata seperti Bali. Karena Bali harus aman, maka harus 
“diamankan” dengan pendekatan keamanan. Dari itulah lahirnya 
manusia-manusia Orde Baru yang etno-nasionalis, konservatif, 
fundamentalis, dan yang terpenting apolitis. Hal ini diwujudkan 
dengan semakin menguatnya politik etnis seiring berjalannya 
pariwisata. Wacana kapitalistik dan industrial seperti pariwisata 
melahirkan wacana hak milik kebudayaan bagi masyarakat Bali. 

Politik identitas “pariwisata budaya Bali”, yang diikuti 
dengan penguatan identitas etnis, menyertai perkembangan 
pariwisata. Pariwisata, kebudayaan, dan kekuasaan mereproduksi 
identitas etnis dan hak milik kebudayaan. Karena hanya itulah 
yang menjadi senjata sakti dan “jualan” dari “pariwisata budaya” 
di Bali. Ini diwujudkan dengan klaim dan citra, “budaya Balilah 
yang eksotik dan asli”.

Politik puja-puji terhadap Bali juga mewarnai bagaimana 
strategi Orde Baru untuk menaklukkan seni dan kebudayaan 
di Bali. Politik pujian ini dimulai dari rezim kolonial dalam 
membentuk citra dan budaya Bali. Istilah setiap orang Bali adalah 
seniman”, “manusia Bali mencintai kedamaian”, dan “Bali adalah 
pusat kreatifitas Indonesia” dimanfaatkan oleh rezim Orde Baru 
sebagai investasi untuk menyedot datangnya dollar dalam bentuk 
“pariwisata budaya”. Gambaran etnografi yang dibuat oleh orang 
luar ini pun terus dihembus-hembuskan dan dijadikan suatu 
sertifkat bukti diri dan kebanggaan ke-Bali-an mereka.

Dasar dari doktrin Pariwisata Budaya tersebut jelaslah tidak 
bisa dilepaskan dari kuasa kolonial dalam pembentukan citra 
Bali, dan juga paradigma menjadikan budaya sebagai “modal 
dan hak milik” yang dijual dalam topeng pariwisata. Dengan 
kembali melihat konstruksi kolonial terhadap Bali yang “tradisi”, 
unik dan harmonis itu, kita akan dibawa oleh melihat bagaimana 
transformasi kekuasaan kolonial diterjemahkan dengan sangat 
apik oleh tangan-tangan rezim otoritarian Orde Baru. 
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Kelahiran “manusia-manusia Orde Baru” berdiri dengan 
dasar politik kekuasaan kolonial yang menyentuh seluruh lapisan 
kehidupan dan pikiran manusia Bali. Tapi sayangnya, relasi 
kekuasaan kolonial tersebut terwarisi hinga kini dan membentuk 
pikiran, tindakan, dan sikap budaya manusia Bali sendiri. 
Pada titik inilah, kekuasaan telah beroperasi dengan sangat 
produktif dan efektif; ketika ia (kekuasaan tersebut) diilmiahkan 
keberadaannya. Seperti juga “warisan kebudayaan” Bali yang kita 
terima hingga kini. Padahal di balik semuanya, terdapat jejaring 
kekuasaan yang menciptakan adat/istiadat, ritual, kebudayaan, 
hukum adat, politik, dan sudah pasti relasi social dalam masyarakat 
Bali. Semuanya menjadi agenda kekuasaan rezim kolonial untuk 
mengatur, mendisiplinkan, menertibkan masyarakat daerah 
jajahannya. Mahluk bernama pariwisatalah yang merubah total 
Bali hingga sekarang. Saat Orde Baru berkuasa, rakyat Bali 
dibungkam dengan jargon manis “pariwisata budaya”. Namun 
dibalik itu, yang senyatanya terjadi adalah “pariwisata resort” 
(Picard, 2006; Vickers, 1989) yang mengeruk tanah-tanah Bali 
untuk dibangun infrastruktur pariwisata megah. 

Tertancap kuatnya ideologi “Pariwisata Budaya” bukannya 
tanpa resistensi. Seiring dengan perubahan secara nyata orientasi 
Bali dari pertanian ke pariwisata (Bagus, 1999; Mudana, 2005), 
banyak terjadi perubahan secara struktural serta pola pikir 
manusia Bali. Pariwisata memegang peranan yang sangat penting 
kalau tidak dikatakan terpenting di dalam perekonomian Bali. 
Ini terbukti dari menurunnya sumbangan sektor pertanian pada 
tahun 1997 hanya 19,33 %, sedangkan sektor pariwisata, terutama 
dalam bidang-bidang tertentu seperti perdagangan, hotel dan 
restoran pada tahun yang sama adalah sebesar 30, 5%. Dengan 
demikian secara keseluruhan telah terjadi peralihan dari budaya 
agraris ke budaya non-agraris, khususnya yang menyangkut 
“industri budaya” karena pariwisata kini telah menjadi bagian 
dari kebudayaan Bali (Bagus, 1999: 615). 

Menurut Bagus (1999: 615-616), kebijakan penerbangan 
langsung ke Bali serta penanaman modal berskala besar di 
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sektor pariwisata pada tahun 1980-an, membuat pariwisata 
bercorak kapitalisme menerjang Bali. Kondisi ini didukung 
oleh kebijakan lokal (Bali) di bawah pemerintahan Gubernur 
Ida Bagus Oka, yaitu dengan dikeluarkannya SK Gubernur 
No. 528/1993 yang menentukan “21 Kawasan Wisata”. Untuk 
kepentingan pengembangan pariwisata, Bali dikapling menjadi 
21 kawasan yang siap dijual. SK tersebut kemudian didukung 
penuh oleh DPRD Tk. I Bali, yang nota bene dikuasai oleh Golkar. 
Kebijakan pemerintah tersebut akhirnya tertuang dalam Perda 
(Peraturan Daerah) No. 4 tahun 1996 tentang Rencana Tata Ruang 
Propinsi Wilayah Propinsi Daerah Tingkat I Bali yang kemudian 
diperbaharui menjadi Kawasan Daerah Daya Tarik Wisata Khusus 
(KDTWK) dalam Perda No. 16 Tahun 2009 tentang Rencana Tata 
Ruang Wilayah Provinsi Bali 2009-2029 yang hingga kini masih 
menjadi perdebatan di Bali. Penetrasi kepentingan modal dalam 
investasi pariwisata masuk wilayah-wilayah desa pakraman dan 
memecah belah kepentingan rakyat Bali. Fragmentasi kepentingan 
antara rakyat Bali menjadi peluang penetrasi kuasa global 
pariwisata yang mendaku tanah rakyat Bali dengan kekuatan 
investasi modal. Tangan-tangan kekuasaan dipraktikkan rakyat 
Bali yang menjadi agen-agen industri pariwisata membuat 
perdebatan antara melaksanakan dan merevisi RTRW Bali 
menjadi pentas praktik kuasa global yang terjadi di Bali.       

Dengan tajam Bagus (1999: 616) sebenarnya telah 
menunjukkan bahwa peraturan sebelumnya yang tertuang dalam 
SK Gubernur serta Perda No. 4 Tahun 1996 tersebut bertujuan 
memperoleh PAD (Pendapatan Asli daerah) yang lebih besar dari 
masing-masing kabupaten di Bali, yang selama ini hanya beberapa 
diantaranya yang menikmati hasil pariwisata. Kawasan-kawasan 
yang baru diterapkan itu menjadi incaran bagi investor untuk 
datang menanam modalnya di Bali. Tak ayal lagi, kebijakan baru 
pemerintah ini bagai air bah. Para investor menyerbu membeli 
dan mengkavling ribuan hektar tanah Bali. Modus operandi untuk 
mendapatkan tanah murah “untuk kepentingan pembangunan 
nasional” ialah membangun pelbagai sarana pariwisata seperti 
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hotel, sarana rekreasi, lapangan golf, dan sebagainya. Bahkan 
penggunaan cara-cara yang kurang wajar seperti mengancam, 
menekan, mengintimidasi, dan memberi ganti rugi yang tidak 
wajar kepada pemilik tanah, senantiasa menghiasi perolehan 
tanah-tanah tersebut. Karena demikian derasnya pembangunan 
pariwisata dengan pemanfaatan tanah yang begitu besar, maka 
tanah Bali pada suatu kurun tertentu telah berkurang 1000 hektar 
tiap tahunnya. Dengan kata lain, tanah-tanah di Bali telah terjadi 
alih fungsi dari pertanian ke non pertanian. Dengan demikian, 
jelaslah Bali mengalami perubahan besar secara fisik, akibat 
pembangunan pariwisata, dan tidak sedikit permasalahan-
permasalahan baru yang muncul di tengah masyarakat	

Studi Mudana (2005) tentang hegemoni dan perlawanan 
petani Beraban terhadap pembangunan Bakrie Nirwana Resort 
(BNR) menunjukkan pengembangan pariwisata Bali tidak 
mempedulikan aspirasi “dari bawah” (masyarakat). Di samping 
itu, kekuasaan negara Orde Baru di pusat (baca: Jakarta) 
mempunyai agen-agen di tingkat lokal (Bali), sebagai tangan-
tangan kroni Soeharto, keluarga Cendana. Di tengah rasa frustasi 
masyarakat Bali akibat proyek-proyek pariwisata yang tidak 
memihak, mereka menilai lemahnya kepemimpinan lokal (daerah 
Bali) sebagai biang keladinya. Ia menuliskan: 

Sosok Ida Bagus Oka memang “sangat Orde Baru” dan menjalin 
hubungan tertentu dengan pejabat Pusat (di Jakarta) dan pengusaha 
besar (konglomerat), sehingga oleh pihak-pihak yang tidak 
menyukainya ia dicitrakan sebagai perantara bagi kepentingan 
politik dan ekonomi Jakarta. Namanyapun diplesetkan menjadi “Ida 
Bagus Oke” atau “Pak Oke” karena digambarkan selalu “oke-oke” 
(setuju) di hadapan kalangan penguasa dan pengusaha tersebut. 
Kenyataan menunjukkan, di bawah kekuasaannya, satu per satu 
tanah di Bali jatuh ke tangan pemodal besar yang hampir seluruhnya 
berasal dari luar Bali (Mudana, 2005: 6).       

Bagus (1999: 617) melanjutkan, selama dua periode 
kepemimpinannya (1989–1998), Gubernur Ida Bagus Oka 
menjalankan kebijakan “yang mulanya memang berikhtiar untuk 
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memakmurkan dan mensejahterakan masyarakat Bali”, ternyata 
lebih berekses negatif. Dengan tidak bermaksud mengurangi 
atau memanipulasi pelbagai kemajuan yang telah dicapai selama 
pemerintahannya, Bagus (1999) menunjukkan harus diakui pula 
bahwa pelbagai hujatan dan kritik pedas (bahkan beberapa kali 
didemo oleh mahasiswa atau kelompok masyarakat lain) berkaitan 
dengan kebijakannya yang menjadi bukti bahwa “kebijakan 
Gubernur Oka tidak berpihak pada masyarakat bawah”.

Pembangunan BNR meliputi 121 hektar terdiri dari sebuah 
hotel mewah dengan 300 kamar, suatu kompleks perumahan 
dengan 152 villa, beberapa condominium bertingkat dengan 330 
apartemen dan sebuah lapangan golf dengan 18 holes. Dibangun 
oleh konglomerat bakrie dari Jakarta, 324 juta dolar yang 
dibutuhkan proyek tersebut dibiayai sebanyak 80 % dengan 
bantuan modal asing. Inilah tahap pertama dari suatu resort baru 
yang direncanakanmeliputi 600 hektar, atau lebih besar dari Nusa 
Dua (Picard, 2006: 284).  

Kasus BNR dimulai pada awal dasawarsa 1990-an ketika 
tanah-tanah mulai dicoba dibebaskan. Pembangunan fisiknya 
dimulai sejak awal tahun 1993 dan diselesaikan dalam waktu 
empat tahun dengan peresmiannya pada tahun 1997 tetapi 
hingga saat ini pun, atau sekitar satu dasawarsa kemudian, 
yaitu ketika reformasi di Indonesia sudah bergulit, beberapa 
penyelesaian tanah antara pihak pengusaha (BNR) dan petani 
pemilik tanah belum dapat dikatakan benar-benar selesai secara 
elegan. Diantaranya, adalah petani Nang Lecir yang memiliki 
tanah seluas (41 are) di antara para petani pemilik tanah di lokasi 
BNR masih mengganjal sampai kini padahal ia sudah meninggal 
pada tahun 2003 (Mudana, 2005: 173).     

Pembangunan BNR salah satunya menunjukkan bagaimana 
hubungan yang hegemonik antara negara dan rakyat Bali yang 
melakukan perlawanan. BNR adalah salah satu bukti, diantara 
banyak bukti penancapan kekuasaan negara Orde Baru. 
Khususnya di Bali, Orde Baru sangat berkuasa pada pemerintahan 
Gubernur Ida Bagus Oka. Rentang waktu 10 tahun Bali merasakan 
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indoktrinasi wacana-wacana pembangunan yang khas. Bahkan 
dalam bahasa Mudana (2005: 170), kalau dikenakan sebuah orde, 
Bali pada masa itu adalah “Orde Pariwisata” dengan wacana 
pengembangan pariwisata lewat kawasan-kawasan wisata yang 
dibangun, lengkap dengan sarana dan prasarananya. Hanya, 
pariwisata tidak saja menimbulkan dampak positif, seperti 
kesejahteraan dan pembukaan lapangan kerja dalam pengertian 
yang sebenarnya tetapi juga dampak negatif di sejumlah bidang 
kehidupan, baik lingkungan maupun sosial-budaya dan agama.

Tapi, selain analisis hegemoni dari Mudana (2005), Picard 
(2006) melihat bahwa bukan tergerusnya tanah oleh pariwisata 
yang menjadi pemicu protes BNR, tapi persoalan tempat suci 
agama Hindu (Pura Tanah Lot) yang merasa “dicemari”. 

Meskipun banyak kecaman menyangkut peralihan sawah subur 
menjadi lahan hiburan segelintir orang kaya yang bergoyang kaki 
saja, dan sejumlah petani sekitarnya menolak selama beberapa 
waktu untuk menjual tanah mereka, inti masalahnya sesungguhnya 
bukanlah soal tanah tetapi agama. Secara bulat, para penentang 
proyek menggarisbawahi bahwa Tanah Lot adalah lambang Pulau 
Bali di mata dunia dan bahwa orang Bali memandangnya sebagai 
simbol identitas meeka. Itulah yang membuat mereka menentang 
BNR, dengan menegaskan bahwa pura akan dicemarkan oleh resort 
dan menuduh pemerintah menginjak-nginjak agama Hindu untuk 
menarik wisatawan (Picard, 2006: 285) 

Picard (2006: 285) menilai bahwa pada kenyataannya agamalah 
yang paling efisien, dan paling peka, sebagai sarana untuk 
mengerahkan opini umum melawan proyek, seperti nampak pada 
dukungan yang seketika muncul dari kalangan mahasiswa dan 
cendekiawan Hindu se-Indonesia. Yang paling radikal di antara 
mereka menyerukan Parisada Hindu Dharma (PHDI)—lembaga 
terbesar umat Hindu—tampil sebagai pembela agama. Bahkan 
ada yang menuduh lembaga umat Hindu ini sebagai tukang cap 
pemerintah. 

Akhirnya PHDI Pusat mengeluarkan bhisama (keputusan) 
kesucian pura. Bhisama ini merupakan hasil paruman (rapat) 
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sulinggih (pendeta) dan walaka (pengurus PHDI) yang antara 
lain menegaskan, “bahwa daerah kekeran radius kesucian Pura 
Dangkhayangan minimal 2 (dua) km. Dan minimal 5 (lima) km 
untuk Pura Sadkhayangan. Surat bhisama kesucian pura yang 
bernomor: 55/Z/X/PHDIP/1994 kemudian diperkuat oleh Instruksi 
Presiden melalui Menteri Sekretariat Negara Nomor: M61/N.
Sek.neg/03/1994 dan sebelumnya Gubernur mengeluarkan surat 
Edaran Gubernur Daerah Tingkat I Bali Nomor 640/273/27326/
Bangda/1989, tanggal 30 Oktober 1989. Dalam kaitan ini Presiden 
Soeharto pun turun tangan (Bagus, 1999: 618). 

Namun, PHDI malah berkompromi dengan pemerintah, 
bukan sebagai pembela agama Hindu. Para investor bersedia 
merubah periklanan mereka untuk menangkis kecaman 
bahwa mereka untuk menangkis kecaman bahwa mereka 
mengeksploitasi agama Hindu untuk tujuan komersial. Picard 
(2006:286) mencatat, iklan-iklan tersebut memakai dengan leluasa 
citra Pura Tanah Lot, yang tersohor di dunia pariwisata sebagai 
bayangan indah yang melatarbelakangi matahari yang sedang 
terbenam. Adapun prasarana pariwisata kawasan Tanah Lot, 
di luar beberapa penyesuaian kecil, tidak tampak perombakan 
yang berarti. Sementara itu, ABRI turun tangan untuk meredam 
demonstrasi-demonstrasi mahasiswa dan artikel-artikel tentang 
BNR lenyap di halaman muka Bali Post. Pada bulan Mei 1994, 
pemerintah menetapkan kembali persetujuan untuk proyek itu 
dan pekerjaan lapangan, yang sempat terhenti sejak Januari 1994, 
dimulai kembali pada bulan September 1994.        

Dalam catatan Bagus (1999), bagaikan bola salju, 
pengembangan pariwisata yang melalap tanah yang begitu luas 
kembali menggelinding. Dari BNR Tanah Lot ke BPG (Bali Pecatu 
Graha) di Desa Pecatu, Badung, ke Selasih, Payangan Gianyar 
(pembangunan lapangan golf terbesar yang melahap ratusan 
hektar tanah produktif milik rakyat). Proyek-proyek tersebut 
pada akhirnya bisa mewujudkan rencananya walaupun ditentang 
oleh mahasiswa dan masyakarakat. 

Wirata (2002) dengan satir melukiskan, turis-turis barangkali 
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sedang melahap santap siang dalam latar pemandangan eksotis 
petani di pedesaan di Kintamani, ketika di sudut lain Desa Pecatu 
seorang petani bernama Made Dana, di tahun 1998, tertunduk 
lesu karena tanahnya dirampas investor yang berkonspirasi 
dengan kekuasaan.

Di obyek-obyek wisata, wisatawan menyaksikan pesona Bali 
dengan pelayan yang tersenyum ramah, sementara di Pecatu orang 
kehilangan hak dan harga diri di hadapan kekuasaan kapitalis. 
Pada kesempatan yang lain, pada suatu malam hari pengerupukan—
ketikaumat Hindu tumpah ruah dalam arak-arakan ogoh-ogoh—di 
tahun 1999, massa berpakaian adat membakar rombong-rombong 
bakso dan lapak pedagang kaki lima di Kuta. Di bulan Oktober 
1999, massa yang rusuh setelah Megawati gagal menjadi presiden, 
menebangi pohon, membakar gedung perkantoran dan menjarah 
isinya di tiga kota: Singaraja, Negara, dan Denpasar. Pertarungan 
massa antar banjar masih berlangsung sampai pertengahan bulan 
Agustus 2000 ini di sejumlah desa di Bali. Lewat peristiwa-peristiwa 
tadi, kita masuk ke sudut-sudut gelap dari pulau yang tenar sebagai 
“sorga terakhir di muka bumi” itu (Wirata, 2002: 471).          

Tanpa Tanah Tanpa Sejarah: Siasat Manusia Bali di Garis Depan3

Saya kembali teringat bagaimana kisah ketegangan manusia Bali 
kehilangan (sejarah) tanahnya. Beragam ingatan tentang tanah 
dengan segudang kisah-kisahnya kini mulai berubah drastis. 
Tanah-tanah yang dulunya melekat dalam kehidupan manusia 
Bali kini telah terampas oleh penetrasi investasi global bernama 
pariwisata. Tebing-tebing disulap menjadi villa-villa, hamparan 
tanah di pesisir pantai telah menjadi resort-resort mewah. Bahkan 
lahan-lahan penuh dengan batu karang dan tebing curam bisa 
menjadi diskotik atau kafe-kafe.

Kisah di Desa Pakraman Kerobokan menunjukkan investor 
menyasar daerah-daerah pantai yang sering digunakan oleh 
warga untuk melakukan ritual keagamaan setelah ritual ngaben 

3 	 Versi lengkap bagian ini adalah tugas mata kuliah Visualitas, Etnografi dan Dinamika 
Kebudayaan dengan dosen pengampu, Prof. Dr. P.M Laksono, M.A di Program Doktor 
(S3) Antropologi Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta semester genap 2009 dengan 
judul “Tanah Terjepit, Manusia Bali Menjerit” 
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dan yang lainnya. Pada April 2007, daerah pinggir Pantai Loloan 
Yeh Poh dilakukan penyendaran oleh investor PT Bali Unicorn 
dalam rangka proyek besar membuat resort tepi pantai dengan 
nama proyek “penataan” Pantai Loloan Yeh Poh di Dusun Tegal 
Gundul, Desa Pakraman Canggu. Masyarakat Desa Pakraman 
Canggu tanpa tahu menahu saban hari mendengar deru truk-
truk membawa material untuk penyenderan dan pengurukan 
bibir Pantai Loloan Yeh Poh. Bukan hanya proyek penyenderan 
saja ternyata, bangunan-bangunan permanen dan gazebo-
gazebo berjejer sepanjang pantai. Sementara alat-alat berat untuk 
penyenderan pantai terus bekerja siang dan malam. Meski ada 
keluhan dan protes warga, gunjingan di bale banjar, tetap saja 
proyek tersebut jalan terus. Truk-truk dengan angkuh menderu-
deru menurunkan batu-batu untuk menguruk Pantai Loloan Yeh 
Poh. 

Warga Desa Pakraman Canggu pun marah dan melawan. 
Pada 11 April 2007, krama (warga) adat Desa Pakraman Kerobokan 
dengan berpakaian adat membunyikan kulkul bulus (bunyi 
kentungan bertalu-talu tanda bahaya) memanggil seluruh warga 
keluar rumah. Warga kemudian berkelompok menghadang 
truk pengangkut material yang dikawal patroli polisi. Warga 
memblokir jalan menuju Pantai Loloan Yeh Poh. Warga menuntut 
penghentian pengurukan pantai sekarang juga. Dalam proses 
investor masuk ke Pantai Loloan Yeh Poh, karma adat Desa 
Pakraman Canggu sama sekali tidak mendengar apalagi 
dilibatkan dalam rencana proyek ini. Para pejabat birokrasi dan 
Bupati Badunglah yang menandatangai izin penataan Loloan 
kepada PT Bali Unicorn (Bali Post, 12 April 2007). 

Saya juga teringat kisah di wilayah Desa Pakraman Tegalalang, 
Kabupaten Gianyar. Sekelompok petani subak melakukan protes 
terhadap pemilik hotel megah di depan hamparan sawah 
berundak-undak milik para petani. Kelompok petani subak ini 
protes karena pihak hotel tidak memberikan mereka bayaran atas 
pemandangan sawah yang dinikmati gratis oleh para wisatawan. 
Cara petani subak ini protes tidak dengan merusak fasilitas atau 
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menyegel hotel, namun membentangkan seng di sepanjang 
pemandangan hamparan sawah saat para wisatawan makan 
siang dan menikmati pemandangan. Namun sayang, bukan 
pemandangan hamparan sawah berundak-undak yang didapat 
para wisatawan, namun suasana tidak menyenangkan karena di 
tengah terik matahari, sinar terpantul seng menjadi silau. 

Dalam carut marut industri dan ketegangan pariwisata, 
rakyat mempunyai siasatnya sendiri. Michel de Certeau (1984) 
menunjukkan bagaimana praktik kehidupan sehari-hari 
dilakukan oleh rakyat kebanyakan dalam tempat dan ruang 
tertentu. Dalam ruang yang terhimpun praktik-praktik kegiatan 
manusia tersebut, terdapat budaya-budaya yang sangat biasa, 
yaitu praktik hidup keseharian manusia. Wujud dari praktik 
keseharian itu diterjemahkan melalui budi bahasa yang juga 
sangat biasa, jauh dari kesan elite dan “berwibawa”. Berpijak pada 
teoretisi Bourdieu tentang habitus dan Foucault tentang struktur 
kekuasaan, de Certeau menunjukkan bahwa dalam sebuah 
kebiasaan hidup masyarakat (habitus), praktik-praktik manusia 
sangat dipengaruhi oleh struktur kekuasaan (aparatus pejabat 
pemerintah, ideologi, prosedur birokrasi, teknik) dan habitus itu 
sendiri tentunya. 

Dilema hidup Pugeg dan masyarakat Bali pada umumnya 
tidak bisa lepas dari ketergantungan terhadap pariwisata. 
Habitus terhadap Bali adalah budaya dan pariwisata. Tanah-
tanah di Desa Kerobokan perlahan ludes terjual karena struktur 
kekuasaan pariwisata dan pembangunan yang membentuk Bali. 
Rakyat bersiasat, melawan yang membuat rakyat menjadi momok 
yang sangat menakutkan bagi kekuasaan. Meski tampak manis 
di depan kekuasaan, rakyat bisa melakukan siasat perlawanan 
pada kebijakan kekuasaan yang membelenggunya dengan cara-
cara keseharian mereka seperti yang ditunjukan petani di Desa 
Tegalalang. Oleh karena itulah, gerakan-gerakan resistensi sering 
lahir akibat respon terhadap struktur kekuasaan dan upaya 
pembongkaran habitus masyarakat sendiri. Seperti potret dari 
krama Desa Kerobokan dan petani subak Desa Tegalalang. 
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Praktik dan taktik manusia inilah yang sering disebut dengan 
siasat. Dalam siasat, manusia dihadapkan langsung dengan 
kenyataan di lapangan, fakta di depan mata yang membutuhkan 
cara, taktik untuk menghadapinya. Berbeda dengan strategi yang 
masih di atas meja atau kertas yang berupa rancangan untuk 
menghadapi kenyataan. Dalam siasat inilah, praktik keseharian 
manusia mengandung beragam makna dan pergolakan manusia 
dan kebudayaan yang sering dilupakan.  

Melihat siasat manusia Bali yang menjerit karena tanahnya 
tergadaikan, resistensi terhadap pariwisata dan pembangunan 
akan terus terjadi. Massifnya industri pariwisata dan 
pembangunan di Bali akan mengundang jeritan-jeritan resistensi 
rakyat Bali yang dipraktikkan dalam keseharian hidup mereka 
dengan berbagai cara. Dalam praktik sehari-hari kebiasaan dan 
resistensi rakyat Bali terhadap pariwisata dan pembangunan 
itulah politik kebudayaan Bali dibangun.  

Manusia Bali Hampa Makna (Antah Berantah): Sebuah Refleksi
Mengikuti kisah fragmen-fragmen keseharian manusia Bali 
berelasi dengan dunia global bernama pariwisata, saya jadi 
teringat lukisan yang tajam Y.B. Mangunwijaya dalam Ikan-
ikan Hiu, Ido, Homa (1987) yang merefelksikan relasi sosial yang 
terjadi di negeri ini. Hampir semua masyarakatnya terjebak 
dalam lingkaran saling melenyapkan satu dengan yang lainnya. 
Perumpamaan Ikan Hiu menggambarkan kekuatan kapital 
(kuasa modal). Ikan Ido mencitrakan ketamakan penguasa lokal 
(baca: negara) yang dengan semena-mena memakan Ikan Homa, 
yang tidak lain adalah rakyatnya sendiri. Pada akhirnya, Ikan 
Ido juga termakan oleh keganasan Ikan Hiu. Semuanya pasrah, 
tergantung, dan menyerahkan kehidupannya kepada kekuatan 
lain diluar kuasa bahkan bayangan kita. 

Apakah pariwisata bisa menginspirasi perdamaian untuk 
memanusiakan manusia seperti ide seminar internasional ini? Saya 
sangat pesimis ketika melihat bagaimana tingkah polah jejaring 
politik global bernama pariwisata merenggut relasi historis rakyat 
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tempatan terhadap tanahnya. Globalisasi pariwisata memang 
benar telah mensejahterakan segelintir rakyat, tapi menggerus 
tanah dan mengeksploitasi sebagian besar rakyat. Komunitas 
rakyat tempatan juga harus berjuang menegakkan identitasnya 
ditengah gempuran modal industri pariwisata. Semuanya 
menjadi komoditas, barang dagangan produksi kapitalis dan 
sebagai obyek hasrat konsumen, termasuk budaya dan kesenian 
rakyat Bali untuk tampak eksotik di depan pariwisata.

Tentu sangat banyak manusia Bali yang berada di tepi 
“sukses pariwisata” yang selalu diulang-ulang ceritanya. Mereka 
selalu dikalahkan, termakan oleh Ikan Hiu dan Ikan Hido yang 
haus kekuasaan. Rakyat Bali dengan tanahnya telah lama menjadi 
incaran para investor dan kekuatan investasi global dengan 
dalih “mengembangkan pariwisata”. Rakyat kecil ini berada di 
garis depan (frontier) perebutan sumber daya untuk kepentingan 
kekuasaan politik (kapital) global. Kondisi terjepit itu diperparah 
dengan kuasa politik lokal yang bukannya melindungi rakyat 
tempatan, tapi malahan berkolaborasi dengan kekuatan modal 
untuk menindas rakyatnya sendiri. Kasus-kasus perambahan 
lingkungan untuk industri pariwisata tidak jarang terjadi di Bali.  

Terlalu banyak contoh yang menunjukkan bagaimana 
pongahnya penetrasi kuasa politik (globalisasi) merasuk 
mengobrak-abrik sejarah rakyat tempatan terhadap tanah 
kelahirannya. Di Papua Barat misalnya, pembukaan perkebunan 
kelapa sawit, investasi besar perusahaan pertambangan, 
pembalakan hutan, hingga penetrasi modal melalui pendirian 
mall-mall hingga hotel berbintang menyisakan kompleksitas 
persoalan terhadap posisi rakyat tempatan. Tanah mereka habis 
terjual, akses ekonomi yang semakin sulit, relasi historis terhadap 
tanah mereka yang terputus membuat mereka terhimpit.       

Kondisi rakyat tempatan di garis depan pertemuan kekuatan-
kekuatan global inilah yang oleh Anna Lowenhaupt Tsing 
(2005) disebut dengan friksi. Di dalamnya terdapat fragmen-
fragmen kisah manusia untuk mementaskan siasat, resistensi, 
memanfaatkan peluang sekaligus bernegosiasi. Rakyat tempatan 
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berada di daerah “hampa makna”, dimana relasi historis akan 
tanah dan budaya mereka terdesak oleh situasi friksi. Dalam 
kondisi friksi ini, apa saja akan menjadi komiditas yang dilahap 
oleh kekuatan modal dan politik global untuk melipatgandakan 
keuntungan (Laksono, 2009a). Rakyat tempatan dalam kondisi 
friksi tersebut harus berjuang menegakkan identitas dan eksistensi 
mereka. Yang terjadi kemudian adalah rakyat tempatan menjadi 
manusia antah berantah, yang tidak lagi peduli dengan asal-
usul historis mereka terhadap tanah, tradisi dan budaya. Rakyat 
tempatan berada dalam lingkaran setan “hukum rimba” saling 
melenyapan.

Fragmen-fragmen manusia yang “dikalahkan” membuka 
ruang refleksi yang dalam pada hubungan antara kebudayaan 
dan identitas diri manusia yang terus berubah. Kebudayaan 
menawarkan ruang bagi refleksi kritik diri manusia dalam rentang 
sejarahnya. Diri manusia bukanlah substansi, tetapi subyek yang 
terus bergerak, jadi diri manusia, dan juga demikian dengan 
identitasnya adalah sebuah gerakan sosial. 

Wacana kritik kebudayaan di satu sisi adalah ruh sekaligus 
refleksi identitas diri manusia sendiri. Refleksi atas diri terus 
akan berubah, bergerak terus menerus tanpa henti dalam ruang 
dan waktu. Di dalamnya terdapat kisah-kisah kelokan tajam. 
Pemahaman historis dalam konteks kebudayaan menjadi sangat 
penting untuk memahami konteks perubahan yang terjadi. 
Pemahaman kebudayaan dengan perspektif reflektif diri berkaitan 
dengan revolusi kesadaran historis manusia akan hakekat 
hidupnya. Pada titik inilah dilantunkan eksistensi manusia yang 
terbentang antara masa lampau dan masa depan. Pemahaman 
kebudayaan dengan demikian bertumpu pada pemahaman atas 
diri sendiri dalam konteks historisnya. 

Bagi manusia, memahami kebudayaan juga berarti 
pemahaman dirinya, identitasnya sendiri. Jika demikian, 
memahami kebudayaan lain (antarbudaya), selain berusaha untuk 
belajar bersama-sama kebudayaan tersebut juga adalah memahami 
diri manusia tersebut. Semangatnya adalah mengapresiasi 
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budaya lain dan juga dalam rangka menemukan identitas diri 
yang inklusif, dinamis, transformatif, dan dengan demikian juga 
dialektis. Melalui perspektif antar budaya, kita akan diajak untuk 
menyelami perbedaan sebagai sebuah cermin untuk melihat 
kembali jauh ke dalam diri masing-masing betapa seringkali kita 
membentengi diri, menganggap diri sendiri yang paling baik 
dan mengecilkan peran masyarakat dan budaya lain yang ada 
di luar kedirian kita. Proses refleksi yang berkelanjutan menjadi 
sangat penting untuk mengapresiasi pengalaman-pengalaman 
masyarakat dan identitas yang berbeda-beda secara partisipatoris. 
Dengan demikian, proses mediasi dan pemberdayaan masyarakat 
tempatan menjadi usaha yang bersama-sama untuk membangun 
sejarah baru (Pujiriyani dan Anantasari, 2010).     

Antropolog P.M. Laksono (2009b) mengungkapkan, 
kompleksitas rakyat tempatan menghadapi penetrasi kuasa 
politik globalisasi menyebabkan identitas dan kebudayaan lokal 
terus-menerus direproduksi tanpa henti. Apa saja akan menjadi 
komoditi, barang dagangan, direproduksi terus-menerus. 
Identitas budaya bagi masyarakat tempatan pada dunia friksi 
ini menjadi sangat problematik karena akan direproduksi terus-
menerus dalam interkoneksinya dengan kekuatan global dan 
siasat (berpolitik) yang tiada henti. 

Untuk menangkap dinamika inilah antropolog sepatutnya 
menggunakan perspektif wacana mata orang kecil. Pedekatannya 
adalah dengan dengan melihat proses kognitif, yaitu pada proses 
kesadaran pembentukan makna dan menemukan penafsiran-
penafsiran dibalik ekspresi-ekspresi budaya rakyat tempatan. 
Untuk menangkap itu, antropolog bersama-sama rakyat 
tempatan berpolitik untuk membangun sejarah baru. Antropologi 
terlibat dalam proses-proses sosial yang terjadi. Oleh karena 
itulah antropologi adalah refleksi dari gerakan sosial untuk 
mengungkap relasi-relasi kekuasaan yang meminggirkan rakyat 
tempatan (Laksono, 2009a). Praksis yang bisa dilakukan adalah 
antropolog bersama-sama rakyat tempatan berbagi pengalaman 
untuk mengungkap relasi-relasi ketidakadilan yang terjadi.                
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