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Abstract

The development of the tourism industry in Bali has had various implications.
Apart from extraordinary social change, there is the issue of how Balinese men
struggle to maintain their cultural identity in the midst of globalized tourism.
Balinese men are at the frontier of a society where global powers meet to exploit
natural and human resources for the sake of tourism. Some Balinese men have
lost their historical relationship to Bali because their own land has been sold to
investors. Origin and identity maintenance are no longer directed to the land or
to certain communities, but rather to a never-never land, a (global) world without
meaning that one is no longer able to localize (Laksono, 2009b). It is in this never-
never space without meaning that we witness fragments and stories of Balinese
men making use of opportunities, developing tactics, and even fighting against
tourism, which Tsing (2005) has called friction. In this so-called friction, local
identity and culture are continually reproduced, the beginning and end of which
are difficult to fathom.

Key words: (cultural) tourism, globalization, frontier, tactics, never-never, friction.

Pendahuluan

Ketut Pugeg (65) berjalan menepi saat mobil BMW biru tepat
berada di belakangnya. Si pengendara mobil membuka kaca
pintu. Seorang lelaki bule berkacamata hitam menengok dan
memandangi Pugeg dari ujung kaki hingga ke ujung rambut.
Tidak ada senyum dari si bule, begitu juga dengan Pugeg.
Hanya sepintas, mata mereka saling pandang, kemudian mobil
melaju meninggalkan Pugeg. Badan Pugeg yang mulai ringkih
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kembeali berjalan menyusuri sebuah jalan di kawasan Kelurahan
Kerobokan, Kabupaten Badung. Hanya diselimuti kaos putih
polos kusam, menyelipkan sebuah arit di punggungnya, Pugeg
berhenti di sebuah lahan penuh rumbut. “Dumun nike tanah tiange
gus, mangkin sampun beli bule. Mangkin kanggeang tiang ngerereh
maman sampi driki” ujarnya sambil menunjuk bangunan villa
mewah di sebelah lahan penuh rumput (Dulu itu tanah saya, tapi
sekarang sudah dibeli oleh bule. Sekarang saya hanya di tanah ini
mencari rumput untuk makan sapi).

Kini, yang tersisa hanyalah tanahnya ini. Itu pun sudah
diincar makeler tanah dan dibujuk beberapa saudaranya untuk
dijual saja. Memang tanah Pugeg berada di tepi jalan, sementara
di sisi kanan dan kirinya sudah terbangun villa-villa mewah.
Pugeg terjepit. Pernah ia berniat menjual tanah itu, tapi setelah
itu tidurnya tidak tenang dan selalu bermimpi buruk. Dalam
mimpinya, leluhur Pugeg sangat marah kalau ia sampai menjual
tanah warisan ini. Oleh karena itu, hingga saat ini ia bertekad
sampai akhir hayatnya tidak akan pernah menjual sisa terakhir
tanah warisan leluhurnya ini. *

Wilayah Kerobokan, Kecamatan Kuta, Kabupaten Badung,
kini memang menjadi primadona kalangan ekspatriat dan kelas
menengah Indonesia untuk berinvestasi. Berjejer-jejer villa
megah dibangun hingga ke bibir-bibir pantai. Selain villa, sarana
hiburan seperti café, diskotik serta ruko-ruko, salon, spa, pusat
perbelanjaan, butik-butik dan restoran berbagai jenis makanan
tanpa jenuh selalu hadir silih berganti di kawasan Kerobokan.
Maka tidaklah heran jika sampai pagi buta, geliat kehidupan di
Kerobokan tidak pernah terhenti. Semua sarana kebutuhan para
ekspatriat telah terpenuhi di Kerobokan. Hanya dengan 10 menit
bersepeda motor, mereka bisa menikmati dentum musik para DJ
di diskotik-diskotik di wilayah Kuta.

Siapa yang membayangkan daerah Kerobokan akan seramai
seperti sekarang? Seperti juga siapa yang menyangka Kuta

! Catatan lapangan pada Maret-April 2009.
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akan menjadi “kampung internasional”. Saat tahun 1986, jalan-
jalan di Kuta dan Kerobokan seperti dicatat Setia (1986; Sujaya,
2002) seperti kubangan kerbau. Malam hari gelap gulita tanpa
adanya penerangan. Pantai Kuta, Seminyak, dan Loloan Yeh
Poh, tiga pantai di kawasan Kuta-Canggu sangat kotor. Perahu-
perahu nelayan berjejer menunggu melaut. Kuta kemudian lebih
dulu berkembang berkat ide dari Dokter Made Mandara yang
membenahi rumahnya untuk dijadikan penginapan temannya
seorang bule. Langkahnya kemudian diikuti warga lainnya
yang menyulap sebagian rumahnya untuk penginapan murah.
Deburan ombak pantai Kuta untuk berselancar menjadi daya
tarik tersendiri para para turis anak muda.

Maka, mulailah industri pariwisata menerjang Kuta. Seolah
tanpa henti, pembangunan infrastruktur pariwisata melalap
setiap jengkal tanah di seluruh wilayah Kuta. Saat pariwisata Kuta
jenuh, yang menjadi incaran adalah daerah-daerah di sekitarnya
yang masih “perawan” dari tangan-tangan investasi. Wilayah
Kerobokan menjadi sasaran berikutnya pasca 1998, ketika
kelompok kelas menengah kaya mencari lahan baru yang aman
berinvestasi. Petani-petani Desa Kerobokan menjadi gagap, seolah
tak percaya ketika para tukang kapling tanah membujuk mereka
menjual tanah dengan harga yang menggiurkan ketika itu. Tak
kuat menahan bayangan rupiah yang melimpah, tanah leluhur di
Kerobokan perlahan-lahan namun pasti ludes terjual. Meski desa
pakraman melarang warganya menjual tanah, banyak cara yang
dilakukan untuk mensiasatinya. Salah satunya adalah meminjam
Kartu Tanda Penduduk (KTP) krama desa pakraman, mengawini
gadis Bali atau “kerjasama” dengan krama desa pakraman untuk
berusaha (Kompas, 22 Februari 2008).

Kisah tersebut paling tidak bisa merefleksikan bagaimana
manusia Bali memang benar-benar berada di wilayah frontier
(garis depan). Ruang-ruang di garis depan bertemunya kekuatan-
kekuatan global dalam rangka mengeksploitasi sumber daya
alam dan sumber daya manusia yang ada di Bali. Penetrasi global
melalui investasi pariwisata menjadi pemantik perubahan sosial
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budaya paling nyata di Bali selama lebih dari 100 tahun.

Artikel ini mendiskusikan bagaimana masuknya investasi
global bernama industri pariwisata tersebut menggugat nilai-nilai
budaya masyakarat tempatan (Bali). Juga melahirkan beragam
siasat-siasat perjuangan manusia Bali menegakkan identitas
budaya di atas tanahnya sendiri. Dalam kondisi seperti inilah,
ketika setiap jengkal nafas manusia Bali tergantung kucuran dollar
industri pariwisata, terjadi ketegangan relasi historis manusia
Bali dengan tanahnya. Tanah-tanah manusia Bali telah lama
tergerus oleh rakusnya industri pariwisata untuk pembangunan
infrastruktur. Alih fungsi lahan dan “hilangnya” tanah-tanah
Bali dari ikatan relasi historis dengan manusianya terus terjadi.
Tanah-tanah tersebut telah dikuasai oleh investor pariwisata yang
sebelumnya sama sekali tidak punya relasi historis dengan tanah
tersebut.

Artikel ini merefleksikan bagaimana sebenarnya implikasi
pariwisata dalam mengkonstruksi identitas budaya Bali?
Bagaimana fragmen-fragmen perjuangan manusia Bali dalam
menegakkan identitas budaya di tengah tengah arus globalisasi
pariwisata yang semakin deras?

Bali dan Papua: Potret Interkoneksi Global

Kompleksitas masyarakat tempatan hari ini diantaranya
adalah posisi mereka di tengah himpitan penetrasi modal yang
mengeksploitasi sumber daya alam dan sumber daya manusia.
Tangan-tangan eksploitasi tersebut dipraktikkan dengan sangat
massif oleh perusahaan transnasional dalam bentuk jejaring
kuasa kapital global. Di tengah terjangan tersebut, kisah-kisah
pelantunan identitas budaya masyarakat tempatan berada di
garda depan (frontier). Pada ruang-ruang interkoneksi jejaring
kuasa politik global dan budaya masyarakat tempatan ini akan
terlihat fragmen-fragmen siasat manusia memanfaatkan peluang
ekonomi politik dan juga lantunan-lantunan kisah penegakkan
identitas budayanya.

Kisah I Natur yang saya temui beberapa tahun lalu di sebuah
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desa kecil di kaki pulau Bali memberikan kesan mendalam. Ia
dan keluarganya dengan gigih mempertahankan tanahnya yang
terus menerus diincar investor untuk pembangunan kompleks
pariwisata megah. Sementara seluruh krama di desanya sudah
melepaskan tanahnya, I Natur dan keluarga menempati tanahnya
dikelilingi proyek megah pembangunan pariwisata. Tingginya
bangunan menjulang infrastruktur pariwisata menenggelamkan
rumah dan sanggah I Natur dan keluarga.

Saat saya menginjakkan kaki di Tanah Papua, saya beruntung
mendengar kisah dari Mama Yance yang berjualan pinang
di depan asrama dosen tempat saya tinggal. Mama bercerita
bagaimana ia dan seorang anaknya berkebun di sebuah kampung
di pinggiran kota. Selain berkebun pinang, mama dan anaknya
juga menanam sayur-sayuran dan buah-buahan. Dua atau
tiga kali seminggu mama berjualan hasil kebunnya ke pasar di
kota atau menumpang berjualan sirih pinang di dekat kampus.
Saingan mama bukan hanya para pendatang yang juga berjualan
pinang, tapi para pedagang bermodal besar yang menghuni kios-
kios di deretan terbawah pasar tingkat di pusat kota. Sementara
Mama Yance hanya berjualan dengan menggelar karung noken
(tas) di tanah dan kemudian menggelar dagangannya. Beberapa
meter dari tempat Mama Yance berjualan, jaringan internasional
hotel megah dan deretan supermarket dengan reklame makanan
siap saji berdiri menjulang.

Negara dan modal berkolaborasi untuk mengusai jaringan-
jaringan ekonomi makro yang merangsek ekonomi rakyat hingga
ke titik nadir. Rekognisi dan tindakan afirmatif (pemihakan)
terhadap perekonomian rakyat seakan hanya janji kosong
para birokrat dan politisi. Deru investasi masuk tanpa henti
menghasilkan deretan ruko, hotel, apartemen, supermarket,
bahkan menyulap tanah masyarakat lokal menjadi perkebunan
kelapa sawit hingga coklat. Pasar tradisional tempat mama-mama
Papua berjualan minim sekali untuk terjamah anggaran dana otus
atau APBD. “Pejabat dong (mereka) hanya pikir perut sendiri saja.
Tong (kita) hanya bisa lihat bagaimana dong baku tipu (mereka
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saling tipu) sampeeeee dana habis.” keluh mama-mama di pasar
yang saya dengar.

Di Bali, sebagaimana kita tahu sama tahu, energi dan semua
kemampuan masyarakat dimobilisasi untuk bersilat lidah dalam
wacana pelestarian budaya. Didukung sponsor negara dengan
aparatus dan modalnya, wacana tentang pelestarian budaya
menjadi peluang bagi para akademisi, budayawan, politisi hingga
hingga tokoh masyarakat mewacana pencanggihan pelestarian
budaya. Gula-gulanya adalah siasat manusia mencari akses
ekonomi politik dibawah koor pelestarian budaya.

Penggalian-penggalian otentisitas (keaslian) budaya inilah
yang ditangkap oleh kuasa kapital global bernama pariwisata.
Didukung oleh gerakan-gerakan kelas menengah baru dalam
pencarian esensialisme, kebudayaan Bali menjadi komoditas
kapitalisme kultural baru (Santikarma, 2003; Nordholt, 2010)
yang sangat menjanjikan sekaligus memprihatinkan. Menjanjikan
karena akan menjadi modal luar biasa dalam mengekspor
otentisitas dalam promosi pariwisata Bali. Memprihatinkan saya
kira karena menutup ruang wacana kritik kebudayaan, yang
melihat kebudayaan sebagai yang cair, dinamis, dan pewacanaan
kebudayaan sebagai refleksi manusia Bali sendiri.

Di tengah interkoneksi global yang menerjang masyarakat
tempatan, menegakkan identitas diri menjadi sesuatu yang sulit
sekaligus paradoks. Gerakan-gerakan sosial kemasyarakatan
kini praksis terjebak dalam lingkaran interkoneksi global
ini. Masyarakat yang sedang bergerak ini terus mencari
konstruksinya sendiri di tengah bentangan dunia sebagai pasar
global. Gerakan-gerakan sosial mewakili komunitas tempatan,
adat, atau revitalisasi kebudayaan kadang tidak terlepas dari
penetrasi kuasa global kapital ini. Lantunan gerakan penguatan
kebudayaan Ajeg Bali (baca: pencarian otentisitas nilai budaya
Bali) tidak semurni untuk nindihin Bali (membela Bali) seperti apa
yang sering dimuat di media-media lokal, tapi penuh dengan tipu
muslihat dan kisah-kisah interkoneksi yang aneh dengan kuasa
kapital bernama pariwisata, industri media, dan romantisasi
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keagungan kebudayaan Bali.

Fragmen-fragmen (penggalan kisah-kisah tak beraturan)
manusia di garis depan (frontier) inilah yang oleh Anna
Lauwenhaupt Tsing (2005) disebut dengan friksi (friction), ruang
“hampa makna” manusia di tengah interkoneksi global. Manusia-
manusia bersiasat saling tikam, baku tipu memanfaatkan peluang-
peluang yang dihadirkan oleh investasi dan kuasa global kapital.
Negara dan hukum absen bahkan menjadi salah satu pion dalam
jejaring global ini. Yang ada hanyalah persaingan kekuatan modal
dan gembar-gembor kisah-kisah fantastis penciptaan komoditas.
Pada ruang-ruang inilah, masyarakat tempatan berada di ruang
hampa makna, ketika penegakan identitas tidak bisa serta merta
mendaku kepada tanahnya yang telah dikuasai kuasa modal
global.

Dalam ruang friksi inilah seluruh gerak kekuatan masyarakat
terinfeksi kuasa modal global. Identitas dan kebudayaan lokal
direproduksi menjadi komoditas yang diceritakan, “diomong
kosongkan”, dilebih-lebihkan untuk kemudian diwariskan dan
didramatisir menjadi komoditas bernama otentisitas. Pada momen
inilah pelemahan-pelemahan gerakan rakyat terus menerus tanpa
henti.

Rekognisi terhadap gerakan rakyat dan penegakan identitas
budaya masyarakat tempatan tertelan kuasa global kapital.
Rekognisi terhadap pemberdayaan petani di Bali tertimbun
wacana pelestarian budaya dan isu global pariwisata. Penetrasi
modal menggerus tanah-tanah manusia Bali untuk infrastruktur
pariwisata. Lahan persawahan terhimpit gedung-gedung ruko
atau jejeran vila-vila di pinggir tebing. Bahkan, pemandangan
persawahan menjadi komoditas untuk pariwisata.

Jauh di kampung-kampung pegunungan Papua,
pembangunan infrastruktur jalan menembus daerah-daerah
terisolir. Alih fungsi lahan yang dimiliki masyarakat lokal
disulap menjadi perkebunan dan kelapa sawit ratusan hektar.
Introduksi program transmigrasi menggerus tanah-tanah adat
untuk pemukiman penduduk dan daerah pertanian. Dengan
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dana otonomi khusus, pembangunan infrastruktur terus digenjot
tanpa henti.

Namun, tetap saja kisah kesuksesan pariwisata di Bali dan
pembangunan infrastruktur di Papua menyisakan pertanyaan
besar. Bagaimana rekognisi terhadap masyarakat lokal? Di Bali
mungkin kita belum terbuka untuk mengakui “kisah kelam”
manusia-manusia Bali yang “dikalahkan” untuk pariwisata,
yang tanahnya direbut, dan hidupnya yang dimiskinkan. Di
Papua, kencangnya pembangunan infrastruktur meninggalkan
pemberdayaan ekonomi penduduk asli Papua. Jaringan
perdagangan dan toko-toko penuh sesak dengan para pendatang
yang menjadi pelayan atau pegawai. Sementara masyarakat
asli Papua tetap berjualan sirih pinang dan hasil bumi di pasar
tradisional.

Retorika (Genealogi) Pariwisata (Globalisasi) Budaya®

Dalam catatan sejarah perkembangan pariwisata Bali, nama
KPM (Koninklijk Paketvarrt Maatschapij), di tahun 1920-an
mempropagandakan Bali sebagai daerah tujuan wisata. Namun
sebelumnya telah datang seorang anggota parlemen Belanda,
Heer H. van Kol, yang mengunjungi Bali pada 4 Juli 1902. Kol
dianggap sebagai wisatawan pertama yang datang ke Bali. Setelah
mengunjungi Bali, Kol menulis buku Uit Onze Kolonien yang
diterbitkan di Leiden, Belanda pada 1902. Dalam buku setebal 826
halaman tersebut, 123 halaman menceritakan tentang Bali (Pitana,
1999: 10). Melalui kongsi dagang pelayaran inilah, promosi
kepariwisataan Bali menjadi terlembaga. Praktis seteleh itu KPM
mulai menarik penumpang-penumpangnya untuk menawarkan
kunjungan wisata ke pulau tropis nan indah bernama Bali.

Bali Pada zaman kolonial, terjadi begitu banyak tragedi
kekerasan yang disimpan rapi oleh rezim kolonial Belanda
dalam proyek pentradisian Bali. Proyek “pentradisian” Bali

2 Beberapa bahan dalam bagian ini dipublikasikan dalam I Ngurah Suryawan, Genealogi
Kekerasan dan Pergolakan Subaltern: Bara di Bali Utara (Jakarta: Prenada Media,
2010)
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yang dikenal dengan ideologi Baliseering menjadi roh dalam
kehidupan politik politik kebudayaan Bali masa Bali. Bagian ini
akan menguraikan genealogi Bali masa kolonial “diciptakan”
oleh rezim kolonial Belanda. Proyek “penciptaan sorga rekayasa”
tersebut berlangsung menyentuh jantung kehidupan kebudayaan
dan kesenian di Bali.

Perjalanan panjang politik kebudayaan Bali adalah pentas
kuasa yang menjadi salah satu bidang pertarungan dalam praktek
kolonisasi yang kemudian menimpa Bali. Kehidupan kesenian,
seni lukis wayang, seni pertunjukan misalnya, berkembang dengan
landasan kebudayaan dan agama Hindu Bali yang kental. Ritual
memang bukan satu-satunya citra yang membentuk Bali, tapi juga
sejarah pertarungan dan perebutan kekuasaan politik dari raja-raja
di Bali dalam menanamkan jelas menampakkan pengaruhnya.

Tapi dibalik perang saudara dan kekerasan yang terjadi
silih berganti, Bali pada zaman penjajahan kolonial (1908-1942)
terlihat rust en orde (damai dan tertib). Ketertiban dan kedamaian
yang berlangsung semu memudahkan rezim kolonial untuk
melancarkan praktik-praktik penguasaannya terhadap Bali.
Beberapa kebijakan-kebijakan kolonial memperburuk ketegangan
sosial dan ekonomi lama serta membangkitkan ketegangan baru.
Robinson (2006: 19) menguraikan, rezim kolonial dibikin cemas
oleh apa yang dilihat sebagai bukti dari bangkitnya “komunisme”
dan “nasionalisme” pada decade 1920-an. Karena itulah rezim
kolonial melancarkan kebijakan memulihkan “tradisi” Bali.
Proyek ini menuntut dihidupkannya kembali —dalam sejumlah
kasus, diciptakannya—berbagai praktik kultural, religius dan
hukum yang “tradisional”. Proyek ini (baca: Balinisasi) juga
meminta dipulihkannya keluarga-keluarga penguasa lama, yang
para anggota terkemukanya, yang pernah dianggap lalim oleh
Belanda dan dikirim ke pengasingan, kini dipandang sebagai
penjamin mutlak dari tatanan “tradisional” yang harmonis.

Melalui politik kebudayaan itulah cengkraman kekuasaan
kolonial yang membentuk Bali dimulai dari sebuah momen
puncak kekuasaan tahun 1920-an, yang kemudian dilanjutkan
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dengan program “pemberdayaan” tradisi. Dari hasil catatan
lapangan pejabat kolonial, maka dibuatlah penggambaran bahwa
masyarakat Bali adalah orang yang mempunyai minat pada seni,
budaya, agama, tari, musik, lukis, ukir, upacara, festival ketimbang
“politik” (Robinson, 2006: 8).

Karena itulah politik citra Bali sebagai “museum hidup”
menjadi nilai jual yang sangat berharga bagi pariwisata. Dan
sejarah pariwisata di Bali tidak bisa dilepaskan dari bagaimana
intervensi kolonial Belanda dalam mempromosikan Bali, dan
setali tiga uang di dalamnya membentuk bayangan atas pulau
dewata ini. Selain itu, yang lebih detail diungkapkan juga citra
akan watak manusia Bali. Sebuah studi yang cukup berpengaruh
membentuk pemahaman dan keyakinan masyarakat Bali tentang
wataknya sendiri hingga kini. Gregory Bateson dalam sebuah
karangannya mengatakan watak masyarakat Bali sebagai
“Keadaan yang Mantap.” “Keadaan Mantap” demikian—kondisi
emosional orang Bali—berciri khas perubahan yang seimbang
dan “non-progresif” (Nordholt, 2002: 185)

Maka dimulailah konstruksi citra Bali, dan kepentingan
ekonomi politik kolonial masuk dalam rekayasa membangun
image Bali. Salah satunya adalah pesanan dari jaringan rezim
kolonial atas karya-karya seni Bali yang dianggap eksotik, asli dari
dunia timur yang “asing”, “mistis” dan sorga bagi warga dunia
di barat. Pandangan orientalis ini menjadi pondasi berubahnya
citra terhadap Bali. Landasan sosial religius seni lukis Bali
lama tergerus dengan pesanan karya-karya yang mereproduksi
eksotika Bali dalam lukisan pewayangan dan citra akan dunia
pewayangan dan “mistik” seperti bayangan para pelancong dan
rezim kolonial.

Proyek Balinisasi yang menempatkan Bali sebagai museum
hidup dengan keunikan kebudayaannya, berlangsung menjadi
landasan praktek kehidupan politik kebudayaan dan kesenian
di Bali. Rezim kolonial merombak dan membongkar semua citra
kebudayaan Bali menjadi romantik yang mempesona pihak luar,
yang tentu saja tidak bisa dilepaskan dari kepentingan kolonial
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untuk mengekspolitasi Bali. Proyek perombakan budaya dan
pentradisian Bali itu terkenal dengan nama Baliseering (Balinisasi).
Menurut pihak Belanda, orang Bali harus berbusana “Bali”;
teknik-teknik konstruksi modern, tak peduli betaapapun praktis
atau menariknya bagi para pemakainya, ditetapkan sebagai
“buruk” secara estetis, dan karena itu harus dihindari.

Globalisasi pariwisata di Bali mulai nyata saat rezim Orde
Baru berkuasa. Pembukaaan hubungan terhadap dunia barat
dilaksanakan sejak tahun 1966, dengan pembentukan suatu
Inter-Government Group on Indonensia (IGGI) yang anggotanya
terdiri International Monetary Fund (IMF), Bank Dunia (IBRD),
serta negara-negara industri besar. Pada tahun 1967, dikeluarkan
undang-undang yang bertujuan menarik penanaman modal asing,
disertai berbagai prosedur kontrol supaya penanaman modal itu
sesuai dengan kepentingan Indonesia. Tahun berikutnya, Bank
Dunia membuka perwakilan di Jakarta, yang kelak bakal berperan
penting dalam perumusan kebijakan ekonomi Orde Baru, baik
dari sudut sumber pendanaan maupun dari sudut orientasinya.
(Picard, 2006: 60-61)

Bali menjadi etalase dan daerah percontohan pembangunan
pariwisata di Indonesia. Karena itulah rezim Orde Baru
yang berkepentingan untuk mendatangkan investor ke
Indonesia memanfaatkan Bali sebagai daya tarik dengan
industri pariwisatanya. Maka pada Maret 1969 pemerintah
mengundang tim ahli asing untuk memikirkan pariwisata Bali.
Pemerintah mendapatkan bantuan dari IBRD (International Bank
for Reconstruction and Development) dan UNDP (United nations
Development Program) menyusun rencana induk pariwisata Bali
yang dikerjakan oleh konsultan Perancis yaitu SCETO (Societe
Centrale Pourl’Equipment Touristique Outre-Mer). Tahun 1972 SCETO
memberikan rancang pariwisata dalam pengembangan pariwisata
Bali adalah pariwisata budaya (cultural tourism). Pariwisata
budaya dalam konteks Bali diartikan sebagai pengembangan
pariwisata yang sedemikian rupa sehingga wisatawan dapat
menikmati kebudayaan Bali, seperti menyaksikan tari-tarian
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Bali, mengunjungi objek budaya (museum, pura, peningggalan
purbakala), atau membeli cinderamata khas Bali, tetapi pada
saat yang sama juga berhasil melakukan konservasi terhadap
kebudayaan Bali dari pengaruh pariwisata. Dengan kata lain,
pengembangan pariwisata Bali harus mengakomodasi dua sisi
yang bertentangan pada saat yang sama, yaitu menggunakan
kebudayaan sebagai daya tarik utama untuk mengundang
wisatawan, dan pada saat yang sama juga melindungi kebudayaan
dari pengaruh pariwisata. (Pitana, 1999: 19-20)

Lebih detail, Picard (2006) dengan mengutip pidato Gubernur
Bali Soekarmen pada seminar tahun 1971 menguraikan rumusan
pariwisata budaya:

“Pariwisata sebagai genus proximinum serta budaya sebagai differentia
specifica membawa konsekuensi yang berat karena predikat budaya
membatasi pengertian pariwisata. Segala sesuatu yang bertentangan
dengan nilai-nilai seni dan budaya tidak boleh dilaksanakan.
Demikian pula industri-industri pariwisata kita haruslah industri
pariwisata budaya, suatu industri yang bahan bakunya dan yang
“dijual” adalah kebudayaan itu sendiri, dengan batas-batas bahwa
pengembangan kepariwisataan itu tidak boleh berakibat merosotnya
nilai-nilai kebudayaan kita yang merupakan daya tarik pokok bagi
seorang wisatawan untuk berkunjung ke Bali” (Picard, 2006: 187
dengan mengutip Seminar 1971).

Secara tajam, Picard (2006) ingin mengungkapkan: tidaklah
cukup pariwisata Bali menjadi “pariwisata budaya” tapi harus
juga kebudayaan Bali menjadi, dalam batas tertentu, “pariwisata
budaya”. Keharusan ini menimbulkan dalam wacana orang Bali
suatu sikap mendua pada cara mereka menanggapi kebudayaan
mereka, apakah dikaitkan dengan pariwisata atau tidak. Bila
sebelum kedatangan wisatawan kebudayaan ditanggapi sebagai
“warisan” yang harus diselamatkan, sebaliknya setelah kehadiran
wisatawan kebudayaan Bali berubah dianggap menjadi suatu
“modal” yang harus dilipatgandakan.

Dalam wacana Pariwisata Budaya, “kebudayaan Bali” selalu
dikaitkan dengan tiga unsur, yang merupakan tiga lapis yang
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betumpang tindih satu sama lainnya: bersumber pada agama
Hindu, emngilhami adapt-istiadat masyarakat dan menjiwai
lembaga adat, dan menjelma dalam bentuk seni yang bernilai
tinggi (Picard, 2006: 269).

Operasi kekuasaan dalam memanfaatkan “kebudayaan Bali”
sebagai nilai berharga menghasilkan sebuah kesan menjadikan
Bali sebagai “museum hidup seni dan kebudayaan” dengan gincu
dan pemanis bernama industri pariwisata yang menjanjikan
kehidupan glamour pada rakyat Bali. Rezim Orde Baru dengan
bujuk rayunya itu masuk dalam operasi kuasa di setiap jengkal
kehidupan rakyat Bali yang paling privat. Operasi kekuasaan itu
hadir lewat program-program pemerintah, ataupun lewat agency
manusia-manusia Orde Baru lewat desa adat bahkan keluarga.
Karena itulah kehebatan dari rezim Orde Baru (baca: kuasanya)
adalah menampilkan diri dalam bentuk program atau rencana
yang bersifat alamiah, apolitis, dan sah. Degung Santikarma
mencontohkan beberapa operasi kekuasaan tersebut. Di kampus
dia (baca: kuasa) masuk dalam bentuk “normalisasi”. Di rumah
tangga dia masuk dalam ilmu PKK (Pendidikan Kesejahteraan
Keluarga). Di sini, kuasa telah membadan, dia bukan lagi
membentuk bangunan monolitik (Santikarma, n.d.)

Tersebarnya dengan produktif kuasa tersebut berbuah
kemegahan pariwisata dan sejahteranya masyarakat Bali. Berbagai
sendi kehidupan masyarakat di kesenian dan kebudayaan
“diarahkan” oleh sang kuasa untuk mendukung pariwisata. Daya
tarik kebudayaan bagi masyarakat Bali adalah modal yang harus
dimanfaatkan untuk mengeruk gemerincing dollar dari para turis.
Tidak salah memang, pembangunan pariwisata memang menjadi
duet yang manis dan menjanjikan saat konsolidasi kekuasaan
Orde Baru awal tahun 1980-an.

Di balik semua itu, cita-cita utopis politik kebudayaan Bali
ketika itu memang diarahkan untuk menggerakkan bidang yang
potensial bernama kebudayan untuk mendukung pariwisata.
Seperti diungkapkan Prof. Dr. Ida Bagus Mantra, peletak dasar
ideology pariwisata budaya, yang menyatakan modal dasar
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kebudayaan Bali berfungsi secara normatif dan operasional.
Sebagai normative peranan kebudayaan diharapkan mampu
dan potensial dalam memberikan identitas, pegangan dasar,
pola pengendalian, sehingga keseimbangan dan ketahanan
budaya dapat diwujudkan. Secara operasional, kebudayaan juga
diharapkan mampu menjadi daya tarik utama bagi peningkatan
pariwisata. Ini memberikan petunjuk betapa pentingnya peranan
kebudayaan bagi pengembangan pariwisata. Jadi bukan berarti
kebudayaan untuk pariwisata tetapi sebaliknya pariwisata untuk
kebudayaan. Dan kebudayaan di sini bukan hanya berfungsi
untuk dinikmati, tetapi juga sebagai media untuk membawa
saling pengertian dan hormat-menghormati (Mantra, 1996: 35)

Perspektif utopis dan “harmonisasi” dalam melihat
relasi pariwisata, budaya, pembangunan, dan kekuasaan
itulah yang melandasi politik kebudayaan Bali 30 tahun lebih
lamanya. Tidak terhindarkan memang, yang terjadi kemudian
adalah menyebarnya operasi kekuasaan dari jejaring budaya,
pembangunan, dan negara (baca: kekuasaan) tersebut dengan
alamiah, seolah tanpa sadar, dan terkelabui oleh cita-cita luhur
untuk membangun pariwisata budaya di Bali yang berkelanjutan.
Operasi kekuasaan yang produktif itulah yang menghasilkan
pembudayaan wacana “Pariwisata Budaya” menjadi kitab dalam
politik kebudayaan Bali pasca 1965. Depolitisasi berlangsung
hampir menyentuh seluruh kehidupan masyarakat. Maka yang
terlahir kemudian adalah generasi apolitis, pragmatis, bermental
kerja dan penurut.

Bagaimana misalnya sibuknya perempuan Bali yang
mempercantik dirinya untuk tampak manis di hadapan Tim
Penilai Lomba Desa Adat. Gengsi dan glamour ritual itu seolah
menunjukkan bagaimana telah terlaksananya pemberdayaan
adat untuk mendukung pariwisata Bali. Padahal di balik semua
itu terdapat landasan yang rapuh dari harmoni dan meriahnya
lomba pemberdayaan desa adat di Bali.

Begitulah pentas politik kebudayaan Bali diciptakan oleh
rezim kekuasaan. Depolitisasi, harmonisasi, dan penyeragaman
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dilakukan untuk membentuk “manusia Indonesia seutuhnya” dan
manusia Bali berguna dan berdaya untuk pariwisata. Harmonisasi
dan keamanan adalah persyaratan mutlak bagi daerah destinasi
pariwisata seperti Bali. Karena Bali harus aman, maka harus
“diamankan” dengan pendekatan keamanan. Dari itulah lahirnya
manusia-manusia Orde Baru yang etno-nasionalis, konservatif,
fundamentalis, dan yang terpenting apolitis. Hal ini diwujudkan
dengan semakin menguatnya politik etnis seiring berjalannya
pariwisata. Wacana kapitalistik dan industrial seperti pariwisata
melahirkan wacana hak milik kebudayaan bagi masyarakat Bali.

Politik identitas “pariwisata budaya Bali”, yang diikuti
dengan penguatan identitas etnis, menyertai perkembangan
pariwisata. Pariwisata, kebudayaan, dan kekuasaan mereproduksi
identitas etnis dan hak milik kebudayaan. Karena hanya itulah
yang menjadi senjata sakti dan “jualan” dari “pariwisata budaya”
di Bali. Ini diwujudkan dengan klaim dan citra, “budaya Balilah
yang eksotik dan asli”.

Politik puja-puji terhadap Bali juga mewarnai bagaimana
strategi Orde Baru untuk menaklukkan seni dan kebudayaan
di Bali. Politik pujian ini dimulai dari rezim kolonial dalam
membentuk citra dan budaya Bali. Istilah setiap orang Bali adalah
seniman”, “manusia Bali mencintai kedamaian”, dan “Bali adalah
pusat kreatifitas Indonesia” dimanfaatkan oleh rezim Orde Baru
sebagai investasi untuk menyedot datangnya dollar dalam bentuk
“pariwisata budaya”. Gambaran etnografi yang dibuat oleh orang
luar ini pun terus dihembus-hembuskan dan dijadikan suatu
sertifkat bukti diri dan kebanggaan ke-Bali-an mereka.

Dasar dari doktrin Pariwisata Budaya tersebut jelaslah tidak
bisa dilepaskan dari kuasa kolonial dalam pembentukan citra
Bali, dan juga paradigma menjadikan budaya sebagai “modal
dan hak milik” yang dijual dalam topeng pariwisata. Dengan
kembali melihat konstruksi kolonial terhadap Bali yang “tradisi”,
unik dan harmonis itu, kita akan dibawa oleh melihat bagaimana
transformasi kekuasaan kolonial diterjemahkan dengan sangat
apik oleh tangan-tangan rezim otoritarian Orde Baru.

166 JURNAL KAJIAN BALI Volume 01, Nomor 01, April 2011



Teater GloBALIsme: Pariwisata, Interkoneksi Global, dan Nasib Manusia Bali di Garis Depan

Kelahiran “manusia-manusia Orde Baru” berdiri dengan
dasar politik kekuasaan kolonial yang menyentuh seluruh lapisan
kehidupan dan pikiran manusia Bali. Tapi sayangnya, relasi
kekuasaan kolonial tersebut terwarisi hinga kini dan membentuk
pikiran, tindakan, dan sikap budaya manusia Bali sendiri.
Pada titik inilah, kekuasaan telah beroperasi dengan sangat
produktif dan efektif; ketika ia (kekuasaan tersebut) diilmiahkan
keberadaannya. Seperti juga “warisan kebudayaan” Bali yang kita
terima hingga kini. Padahal di balik semuanya, terdapat jejaring
kekuasaan yang menciptakan adat/istiadat, ritual, kebudayaan,
hukum adat, politik, dan sudah pastirelasisocial dalam masyarakat
Bali. Semuanya menjadi agenda kekuasaan rezim kolonial untuk
mengatur, mendisiplinkan, menertibkan masyarakat daerah
jajahannya. Mahluk bernama pariwisatalah yang merubah total
Bali hingga sekarang. Saat Orde Baru berkuasa, rakyat Bali
dibungkam dengan jargon manis “pariwisata budaya”. Namun
dibalik itu, yang senyatanya terjadi adalah “pariwisata resort”
(Picard, 2006; Vickers, 1989) yang mengeruk tanah-tanah Bali
untuk dibangun infrastruktur pariwisata megah.

Tertancap kuatnya ideologi “Pariwisata Budaya” bukannya
tanpa resistensi. Seiring dengan perubahan secara nyata orientasi
Bali dari pertanian ke pariwisata (Bagus, 1999; Mudana, 2005),
banyak terjadi perubahan secara struktural serta pola pikir
manusia Bali. Pariwisata memegang peranan yang sangat penting
kalau tidak dikatakan terpenting di dalam perekonomian Bali.
Ini terbukti dari menurunnya sumbangan sektor pertanian pada
tahun 1997 hanya 19,33 %, sedangkan sektor pariwisata, terutama
dalam bidang-bidang tertentu seperti perdagangan, hotel dan
restoran pada tahun yang sama adalah sebesar 30, 5%. Dengan
demikian secara keseluruhan telah terjadi peralihan dari budaya
agraris ke budaya non-agraris, khususnya yang menyangkut
“industri budaya” karena pariwisata kini telah menjadi bagian
dari kebudayaan Bali (Bagus, 1999: 615).

Menurut Bagus (1999: 615-616), kebijakan penerbangan
langsung ke Bali serta penanaman modal berskala besar di
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sektor pariwisata pada tahun 1980-an, membuat pariwisata
bercorak kapitalisme menerjang Bali. Kondisi ini didukung
oleh kebijakan lokal (Bali) di bawah pemerintahan Gubernur
Ida Bagus Oka, yaitu dengan dikeluarkannya SK Gubernur
No. 528/1993 yang menentukan “21 Kawasan Wisata”. Untuk
kepentingan pengembangan pariwisata, Bali dikapling menjadi
21 kawasan yang siap dijual. SK tersebut kemudian didukung
penuh oleh DPRD Tk. I Bali, yang nota bene dikuasai oleh Golkar.
Kebijakan pemerintah tersebut akhirnya tertuang dalam Perda
(Peraturan Daerah) No. 4 tahun 1996 tentang Rencana Tata Ruang
Propinsi Wilayah Propinsi Daerah Tingkat I Bali yang kemudian
diperbaharui menjadi Kawasan Daerah Daya Tarik Wisata Khusus
(KDTWK) dalam Perda No. 16 Tahun 2009 tentang Rencana Tata
Ruang Wilayah Provinsi Bali 2009-2029 yang hingga kini masih
menjadi perdebatan di Bali. Penetrasi kepentingan modal dalam
investasi pariwisata masuk wilayah-wilayah desa pakraman dan
memecah belah kepentingan rakyat Bali. Fragmentasi kepentingan
antara rakyat Bali menjadi peluang penetrasi kuasa global
pariwisata yang mendaku tanah rakyat Bali dengan kekuatan
investasi modal. Tangan-tangan kekuasaan dipraktikkan rakyat
Bali yang menjadi agen-agen industri pariwisata membuat
perdebatan antara melaksanakan dan merevisi RTRW Bali
menjadi pentas praktik kuasa global yang terjadi di Bali.

Dengan tajam Bagus (1999: 616) sebenarnya telah
menunjukkan bahwa peraturan sebelumnya yang tertuang dalam
SK Gubernur serta Perda No. 4 Tahun 1996 tersebut bertujuan
memperoleh PAD (Pendapatan Asli daerah) yang lebih besar dari
masing-masing kabupaten di Bali, yang selama ini hanya beberapa
diantaranya yang menikmati hasil pariwisata. Kawasan-kawasan
yang baru diterapkan itu menjadi incaran bagi investor untuk
datang menanam modalnya di Bali. Tak ayal lagi, kebijakan baru
pemerintah ini bagai air bah. Para investor menyerbu membeli
dan mengkavling ribuan hektar tanah Bali. Modus operandi untuk
mendapatkan tanah murah “untuk kepentingan pembangunan
nasional” ialah membangun pelbagai sarana pariwisata seperti
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hotel, sarana rekreasi, lapangan golf, dan sebagainya. Bahkan
penggunaan cara-cara yang kurang wajar seperti mengancam,
menekan, mengintimidasi, dan memberi ganti rugi yang tidak
wajar kepada pemilik tanah, senantiasa menghiasi perolehan
tanah-tanah tersebut. Karena demikian derasnya pembangunan
pariwisata dengan pemanfaatan tanah yang begitu besar, maka
tanah Bali pada suatu kurun tertentu telah berkurang 1000 hektar
tiap tahunnya. Dengan kata lain, tanah-tanah di Bali telah terjadi
alih fungsi dari pertanian ke non pertanian. Dengan demikian,
jelaslah Bali mengalami perubahan besar secara fisik, akibat
pembangunan pariwisata, dan tidak sedikit permasalahan-
permasalahan baru yang muncul di tengah masyarakat

Studi Mudana (2005) tentang hegemoni dan perlawanan
petani Beraban terhadap pembangunan Bakrie Nirwana Resort
(BNR) menunjukkan pengembangan pariwisata Bali tidak
mempedulikan aspirasi “dari bawah” (masyarakat). Di samping
itu, kekuasaan negara Orde Baru di pusat (baca: Jakarta)
mempunyai agen-agen di tingkat lokal (Bali), sebagai tangan-
tangan kroni Soeharto, keluarga Cendana. Di tengah rasa frustasi
masyarakat Bali akibat proyek-proyek pariwisata yang tidak
memihak, mereka menilai lemahnya kepemimpinan lokal (daerah
Bali) sebagai biang keladinya. Ia menuliskan:

Sosok Ida Bagus Oka memang “sangat Orde Baru” dan menjalin
hubungan tertentu dengan pejabat Pusat (di Jakarta) dan pengusaha
besar (konglomerat), sehingga oleh pihak-pihak yang tidak
menyukainya ia dicitrakan sebagai perantara bagi kepentingan
politik dan ekonomi Jakarta. Namanyapun diplesetkan menjadi “Ida
Bagus Oke” atau “Pak Oke” karena digambarkan selalu “oke-oke”
(setuju) di hadapan kalangan penguasa dan pengusaha tersebut.
Kenyataan menunjukkan, di bawah kekuasaannya, satu per satu
tanah di Bali jatuh ke tangan pemodal besar yang hampir seluruhnya
berasal dari luar Bali (Mudana, 2005: 6).

Bagus (1999: 617) melanjutkan, selama dua periode
kepemimpinannya (1989-1998), Gubernur Ida Bagus Oka
menjalankan kebijakan “yang mulanya memang berikhtiar untuk
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memakmurkan dan mensejahterakan masyarakat Bali”, ternyata
lebih berekses negatif. Dengan tidak bermaksud mengurangi
atau memanipulasi pelbagai kemajuan yang telah dicapai selama
pemerintahannya, Bagus (1999) menunjukkan harus diakui pula
bahwa pelbagai hujatan dan kritik pedas (bahkan beberapa kali
didemo oleh mahasiswa atau kelompok masyarakat lain) berkaitan
dengan kebijakannya yang menjadi bukti bahwa “kebijakan
Gubernur Oka tidak berpihak pada masyarakat bawah”.

Pembangunan BNR meliputi 121 hektar terdiri dari sebuah
hotel mewah dengan 300 kamar, suatu kompleks perumahan
dengan 152 villa, beberapa condominium bertingkat dengan 330
apartemen dan sebuah lapangan golf dengan 18 holes. Dibangun
oleh konglomerat bakrie dari Jakarta, 324 juta dolar yang
dibutuhkan proyek tersebut dibiayai sebanyak 80 % dengan
bantuan modal asing. Inilah tahap pertama dari suatu resort baru
yang direncanakanmeliputi 600 hektar, atau lebih besar dari Nusa
Dua (Picard, 2006: 284).

Kasus BNR dimulai pada awal dasawarsa 1990-an ketika
tanah-tanah mulai dicoba dibebaskan. Pembangunan fisiknya
dimulai sejak awal tahun 1993 dan diselesaikan dalam waktu
empat tahun dengan peresmiannya pada tahun 1997 tetapi
hingga saat ini pun, atau sekitar satu dasawarsa kemudian,
yaitu ketika reformasi di Indonesia sudah bergulit, beberapa
penyelesaian tanah antara pihak pengusaha (BNR) dan petani
pemilik tanah belum dapat dikatakan benar-benar selesai secara
elegan. Diantaranya, adalah petani Nang Lecir yang memiliki
tanah seluas (41 are) di antara para petani pemilik tanah di lokasi
BNR masih mengganjal sampai kini padahal ia sudah meninggal
pada tahun 2003 (Mudana, 2005: 173).

Pembangunan BNR salah satunya menunjukkan bagaimana
hubungan yang hegemonik antara negara dan rakyat Bali yang
melakukan perlawanan. BNR adalah salah satu bukti, diantara
banyak bukti penancapan kekuasaan negara Orde Baru.
Khususnya di Bali, Orde Baru sangat berkuasa pada pemerintahan
Gubernur Ida Bagus Oka. Rentang waktu 10 tahun Bali merasakan
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indoktrinasi wacana-wacana pembangunan yang khas. Bahkan
dalam bahasa Mudana (2005: 170), kalau dikenakan sebuah orde,
Bali pada masa itu adalah “Orde Pariwisata” dengan wacana
pengembangan pariwisata lewat kawasan-kawasan wisata yang
dibangun, lengkap dengan sarana dan prasarananya. Hanya,
pariwisata tidak saja menimbulkan dampak positif, seperti
kesejahteraan dan pembukaan lapangan kerja dalam pengertian
yang sebenarnya tetapi juga dampak negatif di sejumlah bidang
kehidupan, baik lingkungan maupun sosial-budaya dan agama.

Tapi, selain analisis hegemoni dari Mudana (2005), Picard
(2006) melihat bahwa bukan tergerusnya tanah oleh pariwisata
yang menjadi pemicu protes BNR, tapi persoalan tempat suci
agama Hindu (Pura Tanah Lot) yang merasa “dicemari”.

Meskipun banyak kecaman menyangkut peralihan sawah subur
menjadi lahan hiburan segelintir orang kaya yang bergoyang kaki
saja, dan sejumlah petani sekitarnya menolak selama beberapa
waktu untuk menjual tanah mereka, inti masalahnya sesungguhnya
bukanlah soal tanah tetapi agama. Secara bulat, para penentang
proyek menggarisbawahi bahwa Tanah Lot adalah lambang Pulau
Bali di mata dunia dan bahwa orang Bali memandangnya sebagai
simbol identitas meeka. Itulah yang membuat mereka menentang
BNR, dengan menegaskan bahwa pura akan dicemarkan oleh resort
dan menuduh pemerintah menginjak-nginjak agama Hindu untuk
menarik wisatawan (Picard, 2006: 285)

Picard (2006: 285) menilai bahwa pada kenyataannya agamalah
yang paling efisien, dan paling peka, sebagai sarana untuk
mengerahkan opini umum melawan proyek, seperti nampak pada
dukungan yang seketika muncul dari kalangan mahasiswa dan
cendekiawan Hindu se-Indonesia. Yang paling radikal di antara
mereka menyerukan Parisada Hindu Dharma (PHDI)—lembaga
terbesar umat Hindu—tampil sebagai pembela agama. Bahkan
ada yang menuduh lembaga umat Hindu ini sebagai tukang cap
pemerintah.

Akhirnya PHDI Pusat mengeluarkan bhisama (keputusan)
kesucian pura. Bhisama ini merupakan hasil paruman (rapat)
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sulinggih (pendeta) dan walaka (pengurus PHDI) yang antara
lain menegaskan, “bahwa daerah kekeran radius kesucian Pura
Dangkhayangan minimal 2 (dua) km. Dan minimal 5 (lima) km
untuk Pura Sadkhayangan. Surat bhisama kesucian pura yang
bernomor: 55/Z/X/PHDIP/1994 kemudian diperkuat oleh Instruksi
Presiden melalui Menteri Sekretariat Negara Nomor: M61/N.
Sek.neg/03/1994 dan sebelumnya Gubernur mengeluarkan surat
Edaran Gubernur Daerah Tingkat I Bali Nomor 640/273/27326/
Bangda/1989, tanggal 30 Oktober 1989. Dalam kaitan ini Presiden
Soeharto pun turun tangan (Bagus, 1999: 618).

Namun, PHDI malah berkompromi dengan pemerintah,
bukan sebagai pembela agama Hindu. Para investor bersedia
merubah periklanan mereka untuk menangkis kecaman
bahwa mereka untuk menangkis kecaman bahwa mereka
mengeksploitasi agama Hindu untuk tujuan komersial. Picard
(2006:286) mencatat, iklan-iklan tersebut memakai dengan leluasa
citra Pura Tanah Lot, yang tersohor di dunia pariwisata sebagai
bayangan indah yang melatarbelakangi matahari yang sedang
terbenam. Adapun prasarana pariwisata kawasan Tanah Lot,
di luar beberapa penyesuaian kecil, tidak tampak perombakan
yang berarti. Sementara itu, ABRI turun tangan untuk meredam
demonstrasi-demonstrasi mahasiswa dan artikel-artikel tentang
BNR lenyap di halaman muka Bali Post. Pada bulan Mei 1994,
pemerintah menetapkan kembali persetujuan untuk proyek itu
dan pekerjaan lapangan, yang sempat terhenti sejak Januari 1994,
dimulai kembali pada bulan September 1994.

Dalam catatan Bagus (1999), bagaikan bola salju,
pengembangan pariwisata yang melalap tanah yang begitu luas
kembali menggelinding. Dari BNR Tanah Lot ke BPG (Bali Pecatu
Graha) di Desa Pecatu, Badung, ke Selasih, Payangan Gianyar
(pembangunan lapangan golf terbesar yang melahap ratusan
hektar tanah produktif milik rakyat). Proyek-proyek tersebut
pada akhirnya bisa mewujudkan rencananya walaupun ditentang
oleh mahasiswa dan masyakarakat.

Wirata (2002) dengan satir melukiskan, turis-turis barangkali
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sedang melahap santap siang dalam latar pemandangan eksotis
petani di pedesaan di Kintamani, ketika di sudut lain Desa Pecatu
seorang petani bernama Made Dana, di tahun 1998, tertunduk
lesu karena tanahnya dirampas investor yang berkonspirasi
dengan kekuasaan.

Di obyek-obyek wisata, wisatawan menyaksikan pesona Bali
dengan pelayan yang tersenyum ramah, sementara di Pecatu orang
kehilangan hak dan harga diri di hadapan kekuasaan kapitalis.
Pada kesempatan yang lain, pada suatu malam hari pengerupukan—
ketikaumat Hindu tumpah ruah dalam arak-arakan ogoh-ogoh—di
tahun 1999, massa berpakaian adat membakar rombong-rombong
bakso dan lapak pedagang kaki lima di Kuta. Di bulan Oktober
1999, massa yang rusuh setelah Megawati gagal menjadi presiden,
menebangi pohon, membakar gedung perkantoran dan menjarah
isinya di tiga kota: Singaraja, Negara, dan Denpasar. Pertarungan
massa antar banjar masih berlangsung sampai pertengahan bulan
Agustus 2000 ini di sejumlah desa di Bali. Lewat peristiwa-peristiwa
tadi, kita masuk ke sudut-sudut gelap dari pulau yang tenar sebagai
“sorga terakhir di muka bumi” itu (Wirata, 2002: 471).

Tanpa Tanah Tanpa Sejarah: Siasat Manusia Bali di Garis Depan’®

Saya kembali teringat bagaimana kisah ketegangan manusia Bali
kehilangan (sejarah) tanahnya. Beragam ingatan tentang tanah
dengan segudang kisah-kisahnya kini mulai berubah drastis.
Tanah-tanah yang dulunya melekat dalam kehidupan manusia
Bali kini telah terampas oleh penetrasi investasi global bernama
pariwisata. Tebing-tebing disulap menjadi villa-villa, hamparan
tanah di pesisir pantai telah menjadi resort-resort mewah. Bahkan
lahan-lahan penuh dengan batu karang dan tebing curam bisa
menjadi diskotik atau kafe-kafe.

Kisah di Desa Pakraman Kerobokan menunjukkan investor
menyasar daerah-daerah pantai yang sering digunakan oleh
warga untuk melakukan ritual keagamaan setelah ritual ngaben

3 Versi lengkap bagian ini adalah tugas mata kuliah Visualitas, Etnografi dan Dinamika

Kebudayaan dengan dosen pengampu, Prof. Dr. P.M Laksono, M.A di Program Doktor
(S3) Antropologi Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta semester genap 2009 dengan
judul “Tanah Terjepit, Manusia Bali Menjerit”
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dan yang lainnya. Pada April 2007, daerah pinggir Pantai Loloan
Yeh Poh dilakukan penyendaran oleh investor PT Bali Unicorn
dalam rangka proyek besar membuat resort tepi pantai dengan
nama proyek “penataan” Pantai Loloan Yeh Poh di Dusun Tegal
Gundul, Desa Pakraman Canggu. Masyarakat Desa Pakraman
Canggu tanpa tahu menahu saban hari mendengar deru truk-
truk membawa material untuk penyenderan dan pengurukan
bibir Pantai Loloan Yeh Poh. Bukan hanya proyek penyenderan
saja ternyata, bangunan-bangunan permanen dan gazebo-
gazebo berjejer sepanjang pantai. Sementara alat-alat berat untuk
penyenderan pantai terus bekerja siang dan malam. Meski ada
keluhan dan protes warga, gunjingan di bale banjar, tetap saja
proyek tersebut jalan terus. Truk-truk dengan angkuh menderu-
deru menurunkan batu-batu untuk menguruk Pantai Loloan Yeh
Poh.

Warga Desa Pakraman Canggu pun marah dan melawan.
Pada 11 April 2007, krama (warga) adat Desa Pakraman Kerobokan
dengan berpakaian adat membunyikan kulkul bulus (bunyi
kentungan bertalu-talu tanda bahaya) memanggil seluruh warga
keluar rumah. Warga kemudian berkelompok menghadang
truk pengangkut material yang dikawal patroli polisi. Warga
memblokir jalan menuju Pantai Loloan Yeh Poh. Warga menuntut
penghentian pengurukan pantai sekarang juga. Dalam proses
investor masuk ke Pantai Loloan Yeh Poh, karma adat Desa
Pakraman Canggu sama sekali tidak mendengar apalagi
dilibatkan dalam rencana proyek ini. Para pejabat birokrasi dan
Bupati Badunglah yang menandatangai izin penataan Loloan
kepada PT Bali Unicorn (Bali Post, 12 April 2007).

Sayajuga teringat kisah di wilayah Desa Pakraman Tegalalang,
Kabupaten Gianyar. Sekelompok petani subak melakukan protes
terhadap pemilik hotel megah di depan hamparan sawah
berundak-undak milik para petani. Kelompok petani subak ini
protes karena pihak hotel tidak memberikan mereka bayaran atas
pemandangan sawah yang dinikmati gratis oleh para wisatawan.
Cara petani subak ini protes tidak dengan merusak fasilitas atau
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menyegel hotel, namun membentangkan seng di sepanjang
pemandangan hamparan sawah saat para wisatawan makan
siang dan menikmati pemandangan. Namun sayang, bukan
pemandangan hamparan sawah berundak-undak yang didapat
para wisatawan, namun suasana tidak menyenangkan karena di
tengah terik matahari, sinar terpantul seng menjadi silau.

Dalam carut marut industri dan ketegangan pariwisata,
rakyat mempunyai siasatnya sendiri. Michel de Certeau (1984)
menunjukkan bagaimana praktik kehidupan sehari-hari
dilakukan oleh rakyat kebanyakan dalam tempat dan ruang
tertentu. Dalam ruang yang terhimpun praktik-praktik kegiatan
manusia tersebut, terdapat budaya-budaya yang sangat biasa,
yaitu praktik hidup keseharian manusia. Wujud dari praktik
keseharian itu diterjemahkan melalui budi bahasa yang juga
sangat biasa, jauh dari kesan elite dan “berwibawa”. Berpijak pada
teoretisi Bourdieu tentang habitus dan Foucault tentang struktur
kekuasaan, de Certeau menunjukkan bahwa dalam sebuah
kebiasaan hidup masyarakat (habitus), praktik-praktik manusia
sangat dipengaruhi oleh struktur kekuasaan (aparatus pejabat
pemerintah, ideologi, prosedur birokrasi, teknik) dan habitus itu
sendiri tentunya.

Dilema hidup Pugeg dan masyarakat Bali pada umumnya
tidak bisa lepas dari ketergantungan terhadap pariwisata.
Habitus terhadap Bali adalah budaya dan pariwisata. Tanah-
tanah di Desa Kerobokan perlahan ludes terjual karena struktur
kekuasaan pariwisata dan pembangunan yang membentuk Bali.
Rakyat bersiasat, melawan yang membuat rakyat menjadi momok
yang sangat menakutkan bagi kekuasaan. Meski tampak manis
di depan kekuasaan, rakyat bisa melakukan siasat perlawanan
pada kebijakan kekuasaan yang membelenggunya dengan cara-
cara keseharian mereka seperti yang ditunjukan petani di Desa
Tegalalang. Oleh karena itulah, gerakan-gerakan resistensi sering
lahir akibat respon terhadap struktur kekuasaan dan upaya
pembongkaran habitus masyarakat sendiri. Seperti potret dari
krama Desa Kerobokan dan petani subak Desa Tegalalang.
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Praktik dan taktik manusia inilah yang sering disebut dengan
siasat. Dalam siasat, manusia dihadapkan langsung dengan
kenyataan di lapangan, fakta di depan mata yang membutuhkan
cara, taktik untuk menghadapinya. Berbeda dengan strategi yang
masih di atas meja atau kertas yang berupa rancangan untuk
menghadapi kenyataan. Dalam siasat inilah, praktik keseharian
manusia mengandung beragam makna dan pergolakan manusia
dan kebudayaan yang sering dilupakan.

Melihat siasat manusia Bali yang menjerit karena tanahnya
tergadaikan, resistensi terhadap pariwisata dan pembangunan
akan terus terjadi. Massifnya industri pariwisata dan
pembangunan di Bali akan mengundang jeritan-jeritan resistensi
rakyat Bali yang dipraktikkan dalam keseharian hidup mereka
dengan berbagai cara. Dalam praktik sehari-hari kebiasaan dan
resistensi rakyat Bali terhadap pariwisata dan pembangunan
itulah politik kebudayaan Bali dibangun.

Manusia Bali Hampa Makna (Antah Berantah): Sebuah Refleksi

Mengikuti kisah fragmen-fragmen keseharian manusia Bali
berelasi dengan dunia global bernama pariwisata, saya jadi
teringat lukisan yang tajam Y.B. Mangunwijaya dalam Ikan-
ikan Hiu, Ido, Homa (1987) yang merefelksikan relasi sosial yang
terjadi di negeri ini. Hampir semua masyarakatnya terjebak
dalam lingkaran saling melenyapkan satu dengan yang lainnya.
Perumpamaan Ikan Hiu menggambarkan kekuatan kapital
(kuasa modal). Ikan Ido mencitrakan ketamakan penguasa lokal
(baca: negara) yang dengan semena-mena memakan Ikan Homa,
yang tidak lain adalah rakyatnya sendiri. Pada akhirnya, Ikan
Ido juga termakan oleh keganasan Ikan Hiu. Semuanya pasrah,
tergantung, dan menyerahkan kehidupannya kepada kekuatan
lain diluar kuasa bahkan bayangan kita.

Apakah pariwisata bisa menginspirasi perdamaian untuk
memanusiakan manusia sepertiide seminar internasional ini? Saya
sangat pesimis ketika melihat bagaimana tingkah polah jejaring
politik global bernama pariwisata merenggut relasi historis rakyat
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tempatan terhadap tanahnya. Globalisasi pariwisata memang
benar telah mensejahterakan segelintir rakyat, tapi menggerus
tanah dan mengeksploitasi sebagian besar rakyat. Komunitas
rakyat tempatan juga harus berjuang menegakkan identitasnya
ditengah gempuran modal industri pariwisata. Semuanya
menjadi komoditas, barang dagangan produksi kapitalis dan
sebagai obyek hasrat konsumen, termasuk budaya dan kesenian
rakyat Bali untuk tampak eksotik di depan pariwisata.

Tentu sangat banyak manusia Bali yang berada di tepi
“sukses pariwisata” yang selalu diulang-ulang ceritanya. Mereka
selalu dikalahkan, termakan oleh Ikan Hiu dan Ikan Hido yang
haus kekuasaan. Rakyat Bali dengan tanahnya telah lama menjadi
incaran para investor dan kekuatan investasi global dengan
dalih “mengembangkan pariwisata”. Rakyat kecil ini berada di
garis depan (frontier) perebutan sumber daya untuk kepentingan
kekuasaan politik (kapital) global. Kondisi terjepit itu diperparah
dengan kuasa politik lokal yang bukannya melindungi rakyat
tempatan, tapi malahan berkolaborasi dengan kekuatan modal
untuk menindas rakyatnya sendiri. Kasus-kasus perambahan
lingkungan untuk industri pariwisata tidak jarang terjadi di Bali.

Terlalu banyak contoh yang menunjukkan bagaimana
pongahnya penetrasi kuasa politik (globalisasi) merasuk
mengobrak-abrik sejarah rakyat tempatan terhadap tanah
kelahirannya. Di Papua Barat misalnya, pembukaan perkebunan
kelapa sawit, investasi besar perusahaan pertambangan,
pembalakan hutan, hingga penetrasi modal melalui pendirian
mall-mall hingga hotel berbintang menyisakan kompleksitas
persoalan terhadap posisi rakyat tempatan. Tanah mereka habis
terjual, akses ekonomi yang semakin sulit, relasi historis terhadap
tanah mereka yang terputus membuat mereka terhimpit.

Kondisi rakyat tempatan di garis depan pertemuan kekuatan-
kekuatan global inilah yang oleh Anna Lowenhaupt Tsing
(2005) disebut dengan friksi. Di dalamnya terdapat fragmen-
fragmen kisah manusia untuk mementaskan siasat, resistensi,
memanfaatkan peluang sekaligus bernegosiasi. Rakyat tempatan
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berada di daerah “hampa makna”, dimana relasi historis akan
tanah dan budaya mereka terdesak oleh situasi friksi. Dalam
kondisi friksi ini, apa saja akan menjadi komiditas yang dilahap
oleh kekuatan modal dan politik global untuk melipatgandakan
keuntungan (Laksono, 2009a). Rakyat tempatan dalam kondisi
friksi tersebut harus berjuang menegakkan identitas dan eksistensi
mereka. Yang terjadi kemudian adalah rakyat tempatan menjadi
manusia antah berantah, yang tidak lagi peduli dengan asal-
usul historis mereka terhadap tanah, tradisi dan budaya. Rakyat
tempatan berada dalam lingkaran setan “hukum rimba” saling
melenyapan.

Fragmen-fragmen manusia yang “dikalahkan” membuka
ruang refleksi yang dalam pada hubungan antara kebudayaan
dan identitas diri manusia yang terus berubah. Kebudayaan
menawarkan ruang bagi refleksi kritik diri manusia dalam rentang
sejarahnya. Diri manusia bukanlah substansi, tetapi subyek yang
terus bergerak, jadi diri manusia, dan juga demikian dengan
identitasnya adalah sebuah gerakan sosial.

Wacana kritik kebudayaan di satu sisi adalah ruh sekaligus
refleksi identitas diri manusia sendiri. Refleksi atas diri terus
akan berubah, bergerak terus menerus tanpa henti dalam ruang
dan waktu. Di dalamnya terdapat kisah-kisah kelokan tajam.
Pemahaman historis dalam konteks kebudayaan menjadi sangat
penting untuk memahami konteks perubahan yang terjadi.
Pemahaman kebudayaan dengan perspektif reflektif diri berkaitan
dengan revolusi kesadaran historis manusia akan hakekat
hidupnya. Pada titik inilah dilantunkan eksistensi manusia yang
terbentang antara masa lampau dan masa depan. Pemahaman
kebudayaan dengan demikian bertumpu pada pemahaman atas
diri sendiri dalam konteks historisnya.

Bagi manusia, memahami kebudayaan juga berarti
pemahaman dirinya, identitasnya sendiri. Jika demikian,
memahami kebudayaan lain (antarbudaya), selain berusaha untuk
belajar bersama-samakebudayaan tersebutjugaadalah memahami
diri manusia tersebut. Semangatnya adalah mengapresiasi
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budaya lain dan juga dalam rangka menemukan identitas diri
yang inklusif, dinamis, transformatif, dan dengan demikian juga
dialektis. Melalui perspektif antar budaya, kita akan diajak untuk
menyelami perbedaan sebagai sebuah cermin untuk melihat
kembali jauh ke dalam diri masing-masing betapa seringkali kita
membentengi diri, menganggap diri sendiri yang paling baik
dan mengecilkan peran masyarakat dan budaya lain yang ada
di luar kedirian kita. Proses refleksi yang berkelanjutan menjadi
sangat penting untuk mengapresiasi pengalaman-pengalaman
masyarakat dan identitas yang berbeda-beda secara partisipatoris.
Dengan demikian, proses mediasi dan pemberdayaan masyarakat
tempatan menjadi usaha yang bersama-sama untuk membangun
sejarah baru (Pujiriyani dan Anantasari, 2010).

Antropolog PM. Laksono (2009b) mengungkapkan,
kompleksitas rakyat tempatan menghadapi penetrasi kuasa
politik globalisasi menyebabkan identitas dan kebudayaan lokal
terus-menerus direproduksi tanpa henti. Apa saja akan menjadi
komoditi, barang dagangan, direproduksi terus-menerus.
Identitas budaya bagi masyarakat tempatan pada dunia friksi
ini menjadi sangat problematik karena akan direproduksi terus-
menerus dalam interkoneksinya dengan kekuatan global dan
siasat (berpolitik) yang tiada henti.

Untuk menangkap dinamika inilah antropolog sepatutnya
menggunakan perspektif wacana mata orang kecil. Pedekatannya
adalah dengan dengan melihat proses kognitif, yaitu pada proses
kesadaran pembentukan makna dan menemukan penafsiran-
penafsiran dibalik ekspresi-ekspresi budaya rakyat tempatan.
Untuk menangkap itu, antropolog bersama-sama rakyat
tempatan berpolitik untuk membangun sejarah baru. Antropologi
terlibat dalam proses-proses sosial yang terjadi. Oleh karena
itulah antropologi adalah refleksi dari gerakan sosial untuk
mengungkap relasi-relasi kekuasaan yang meminggirkan rakyat
tempatan (Laksono, 2009a). Praksis yang bisa dilakukan adalah
antropolog bersama-sama rakyat tempatan berbagi pengalaman
untuk mengungkap relasi-relasi ketidakadilan yang terjadi.
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